• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Một Người Nợ Một Đời

  • Chương 219

Chương 219:





“Cô hỗn láo!”





Lục Thiệu Tắc chợt nghiêm giọng quát lớn: “Tuổi chưa lớn mà mồm miệng đã xấc xược. Nhà họ Hạ các người dạy cô bất kính với trưởng bối như vậy sao?”





“Tôi là con dâu ông, nhưng một tiếng ba cũng không được gọi, như vậy đã là bất kính với ông lắm rồi. Ông còn thiếu mấy câu bất kính như vậy sao?” Hạ Mộc Ngôn hỏi ngược lại.





“Nói không sai!”





Ông cụ Lục thiếu điều muốn đi qua vỗ tay ủng hộ Hạ Mộc Ngôn.





Lục Thiệu Tắc tức giận nhắm mắt lại, chỉ về phía Hạ Mộc Ngôn, rồi lại nhìn ông cụ đang cười ha ha: “Đây chính là cháu dâu ba lựa chọn sao?”





Ông cụ Lục gật gù liên tục, gương mặt tươi cười: “Đúng vậy, cháu dâu ta chọn đấy!”





Lục Thiệu Tắc: “…”





“Thật giỏi mà.” Lục Thiệu Tắc tức giận: “Tôi muốn tự mắt nhìn xem, Hạ Mộc Ngôn này rốt cuộc có bản lĩnh gì mà có thể để cho người nhà họ Lục từ bé đến lớn đều bênh vực cô ta như vậy!”





“Cô ấy không cần bất kỳ bản lĩnh gì cả, chỉ cần cô ấy là Hạ Mộc Ngôn là đủ rồi.” Lục Cẩn Phàm hờ hững đáp lại.





Ông cụ Lục lại phụ họa: “Vừa khéo, lão đây cũng muốn nhìn xem An Thư Ngôn có bản lĩnh gì mà có thể khiến anh dùng đến thủ đoạn cưỡng ép này với cả con ruột mình.”





Ông cụ Lục nhìn chằm chằm vào sắc mặt bây giờ đã đen sì của Lục Thiệu Tắc: “Củ cải hay rau cải mỗi người một sở thích. Anh thích củ cải An Thư Ngôn, nhưng không thể cứ giả vờ đó là rau cải mà ép buộc dí cho Cẩn Phàm! Mỗi người đều là một cá thể độc lập, đều có sở thích riêng. Chỉ cần Cẩn Phàm thích, chỉ cần vợ chồng son chúng nó ngày ngày bình yên hòa hợp, thì anh không nên để cho bất kỳ ai chen vào giữa hai đứa nó! Dù gì anh cũng là ba của Cẩn Phàm!”





Lục Thiệu Tắc cười lạnh: “Với Hạ Mộc Ngôn bất kính, không biết tôn trọng trưởng bối này thì cả đời này cũng đừng hi vọng con sẽ chấp nhận cô ta.”





“Nếu ba có thể dùng thái độ đối xử đúng mực với con dâu, thì Hạ Mộc Ngôn cũng có thể biểu hiện sự tôn kính nên có với bậc trưởng bối.” Giọng Lục Cẩn Phàm không hề có hơi ấm: “Đây là sự tôn trọng cơ bản nhất giữa người với người.”





Ông cụ Lục cũng gật đầu: “Không sai. Người với người phải có qua có lại. Đơn phương ngang ngược không phải là cách hành xử của bậc trưởng bối, mà là không biết đúng sai!”





Mặt Lục Thiệu Tắc đen lại, bất chợt trừng mắt nhìn sang hai tên vệ sĩ đang đứng ở cửa không dám nhúc nhích, muốn mắng bọn họ một câu vô dụng, tối qua Hạ Mộc Ngôn xông vào phòng lúc nào cũng không biết. Nhưng ông ta tức giận đến mức không muốn nói nữa, mặt sa sầm lại xoay người rời đi.





Lục Thiệu Tắc bỏ đi một mạch, không ai cản ông ta, cả tầng yên tĩnh trở lại.





Ông cụ Lục nhìn Lục Cẩn Phàm, hiền lành nói: “Cẩn Phàm, đêm qua cháu không sao chứ?”





“Cháu không sao, để ông nội lo lắng rồi.” Lục Cẩn Phàm khẽ cười.





Ông cụ gật đầu: “Tính tình ba cháu khó chịu, từ nhỏ đã như vậy rồi. Bây giờ xem ra cái mặt dày của nó chắc cũng đã khó chịu lắm rồi, chẳng kiên trì được mấy ngày nữa đâu. Chỉ cần cháu và con bé nhà họ Hạ không phát sinh hiểu lầm là tốt rồi.”





“Ông nội yên tâm, cháu lúc nào cũng tỉnh táo mà.” Hạ Mộc Ngôn nháy mắt với ông cụ Lục.





“Này, bây giờ thì cháu đắc ý rồi, đảo mắt đã không còn thấy cái dáng vẻ tự giam mình ôm gối rúc trên giường không dám khóc trong phòng Cẩn Phàm hôm qua nữa hả?” Ông cụ trêu cô.





Da mặt Hạ Mộc Ngôn như bị bỏng: “Ông nội, ông cứ cười cháu!”





Ông cụ Lục cười ha ha: “Không cười, ông không cười! Ha ha ha…”





Khuôn mặt ông cụ Lục tươi cười rạng rỡ nhìn Lục Cẩn Phàm: “Cẩn Phàm, cháu phải giữ chặt người vợ này của cháu cho ông, không được phép ruồng bỏ nó. Nếu cháu có lỗi với con bé, thì coi chừng lão già này cắt chân cháu!”





Hạ Mộc Ngôn nhìn thấy ông cụ giơ gậy ba toong lên thì theo phản xạ đứng chắn trước người Lục Cẩn Phàm.





Lục Cẩn Phàm cười, theo bản năng kéo cô nhóc đang đứng chắn trước mặt anh ra đằng sau, giọng nói du dương như suối chảy: “Cháu biết rồi.”





Lúc này ông cụ Lục mới hài lòng ậm ừ, nhìn thoáng qua người Hạ Mộc Ngôn: “Tóm lại tối qua cháu làm cách nào mà lẻn vào đây được?”





Hạ Mộc Ngôn cười nháy mắt với ông cụ: “Bí mật ông ạ.”





“Nhóc con, lại còn úp úp mở mở với cả ông nội! Được rồi. Đêm qua chắc hai đứa cũng ngủ không ngon, mau về nghỉ ngơi đi. Còn về phía ba Cẩn Phàm thì để ông nghĩ cách điều chỉnh.” Ông cụ Lục nói rồi chống gậy ba toong bước từng bước ra ngoài, vừa đi vừa lẩm bẩm: “Thiệu Tắc ở Mỹ nhiều năm như vậy rồi, có thói quen cường quyền hô to gọi nhỏ với cấp dưới, mọi chuyện phải nghe nó sắp đặt, tham vọng kiểm soát quá mạnh mẽ. Ta thấy nó chán ngồi ở vị trí này rồi…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom