• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Yêu không phải lúc

  • Chương 58: Chanh Chanh - Ngoại truyện 1

Lương Cảnh Hành nghe thấy sau lưng có động tĩnh, giật mình một cái, vươn tay bật đèn.

Ngọn đèn vàng nhạt chiếu xuống, Khương Từ co chân, trên mặt là một lớp mồ hôi mỏng.

"Sau vậy?"

"Chân... Chuột rút."

Lương Cảnh Hành vội vàng ngồi dậy, giữ lấy chân cô, duỗi thẳng đầu gối, lòng bàn chân hướng lên Khương Từ rên lên, cắn răng kiên trì một hồi, cuối cùng cũng giảm bớt.

Lương Cảnh Hành mang khắn nóng tới, lau mồ hôi cho cô, sau đó theo kinh mạch mà từ từ mát xa cho cô.

"Sớm đã nói em đừng tham gia buổi triển lãmđó."

Khương Từ cười nói: "Em cũng phải kiếm tiền mà."

Lương Cảnh Hành hừ nhẹ một tiếng.

Khương Từ cười nhẹ nhàng, "Em còn nợ anh 305 vạn, nếu không nhanh, đời này không trả được rồi."

"Tốt nhất là không trả được."

Khương Từ nghiêng đầu nhìn anh.

Ngón tay Lương Cảnh Hành chậm chạp có lực, vuốt ve bắp chân của cô, "Đời sau trở tiếp."

Một lát sau, Khương Từ giật giật chân, "Ổn rồi, anh mau ngủ đi, ngày mai còn phải đi làm."

Lương Cảnh Hành "Ừ" một tiếng, bỏ khăn lông vào phòng tắm, rửa tay, trở về phòng ngủ nằm xuống.

"Tắt đèn rồi hả ?"

"Ừ."

Cũng không phải hoàn toàn tối đen, cửa sổ mở hé, gió thổi bay một góc rèm cửa, mơ hồ nhìn thấy bóng cây lắc lư thấy bên ngoài.

Khương Từ nằm một lát, nhẹ nhàng gọi, "Lương Cảnh Hành."

"Ừ."

"Anh không ngủ à."

"Không ngủ được."

Khương Từ nhích lại gần anh, "Vậy em cùng anh nói chuyện một chút?"

Lương Cảnh Hành lật người, ôm cô vào trong ngực.

Khương Từ mang thai bốn tháng rưỡi, béo lên một vòng, khí sắc ngược lại khỏe mạnh hồng nhuận hơn ngày trước. Trước kia cô cao 1m60, khó khăn lắm mới được 90 (tương đương 45kg), lúc ôm chỉ cảm thấy gầy trơ xương.

Cuối tháng chín, thừa dịp thời tiết chuyển lạnh, nghỉ lễ Quốc Khánh, hai người trở về Tô Châu một chuyến. Ông cụ Lương đã sớm bày xong trận chiến nghiêm chỉnh mà đợi, nhưng lập trường của toàn bộ người trong nhà lại hoàn toàn ngược lại với ông, thêm việc Lương Cảnh Hành độc lập về tài vụ, hoàn toàn không thể nào can thiệp.

Tức giận náo loạn một trận, có ngày sáng sớm đi ra tản bộ, đi tới phòng bếp, nghe thấy bác gái nấu cơm thương lượng thực đơn với Lương phu nhân.

"... Mang thai thân thể khó chịu, một lần ăn nhiều thì dễ bỏ bữa, làm chút điểm tâm không quá ngọt lại dễ dàng tiêu hóa, thời khắc phòng bị. Còn nữa, A Từ không thích ăn hành gừng tỏi, nhất là gừng, ngửi thấy mùi này sẽ nôn nghén, sau này nấu ăn, mấy thứ này đừng bỏ vào..."

Bác gái nhất nhất đồng ý, cười nói: "Lần trước phiền toái như vậy, vẫn lúc phu nhân mang thai thiếu gia."

Lương phu nhân cười nhạt: "Khi đó ta còn có người nhà mẹ đẻ, A Từ lại lẻ loi hiu quạnh như vậy. Đã mang thai đến nhà chồng làm khách, trong nhà lại có ôn thần cả ngày nghiêm mặt..."

hừ một tiếng, dạo bước bước đi.

Mấy ngày Khương Từ ở nhà họ Lương, Lương Đằng Phong thời thời khắc khắc âm thầm quan sát cô. Tiểu cô nương hai mươi hai tuổi, lúc nghiêm chỉnh cùng người lui tới, người lại lời nói việc làm thoả đáng, nghĩ đến gia giáo cũng không kém. Ông vốn cho là một cô gái còn trẻ như vậy, tìm lại tìm một người đàn ông thành công trong sự nghiệp lớn hơn mình một giáp lại, thế nào cũng lẳng lơ không ra thể thống gì. Nhưng sau khi thấy mặt, phát hiện không phải như vậy. Cô đối với các vấn đề của ông ứng đáp trôi chảy, không kiêu ngạo không tự ti, nói đến sự nghiệp của mình chậm rãi mà nói, rất có kiến giải.

Chỗ ông canh cánh trong lòng tự nhiên là ở gia thế của Khương Từ, cha phạm tội kinh tế, bối cảnh còn không rõ ràng, làm nhục gia phong nhà họ Lương.

Ông cùng hai đứa bé giằng co hơn nửa đời người, hiện giờ có chút cảm giác thê lương — hai đứa bé đề di truyền bản tính quật cuòng hiếu tháng của ông, thậm chí sóng sau đè sóng trước. Hai năm qua, ông đã hết sức bù đắp những ngăn cách do trước kia bả thủ mà tạo thành, thật vất vả mới có chút hiệu quả, nếu lại chặn Khương Từ ngoài cửa, e rằng quan hệ với Lương Cảnh Hành thật sự hết cách xoay chuyển — nghĩ tới nghĩ lui, cuối cùng vẫn thỏa hiệp. Người cũng đã xuống mồ được một nửa rồi, tội gì còn để ý đến hư danh ốc sên nữa.

Kì nghỉ lễ Quốc Khánh kết thúc, truóc khi Lương Cảnh Hành và Khương Từ về, ông gọi Lương Cảnh Hành vào thư phòng, cũng không nói gì nhiều, chỉ đơn giản dặn dò mấy câu: "Mặc dù hôm nay con không ở Tô Châu, nhưng vẫn dại diện cho nhà họ Lương. Hôn lễ chắc chắn phải làm, mà còn phải tổ chức lớn. Cô Khương mang thai thân thể bất tiện, trước đi đăng kí kết hôn, hôn lễ thì có thể để sau."

Lương Cảnh Hành trầm mặc chốc lát, "Cha, mặc kệ cái thai này là nam hay là nữ, con đều sẽ không ép buộc A Từ mang thai lần thứ hai."

Lương Đằng Phong trừng mắt nhìn anh, "Ta nói nhất định phải sinh con trai sao?"

Năm xưa Lương Đằng Phong chấp niệm khá sâu, chịu ảnh hưởng tư tưởng trong nhà phải có người nối dõi tông đường Đằng Phong, thể nào cũng phải có một người con trai. Vì thế tình cảm giữa ông và Lương phu nhân sinh ra vết nứt —— hoặc là nói, vết nứt này vẫn chưa bao giờ được lấp đầy.

Lúc Lương phu nhân sinh Lương Cảnh Hành thì bị khó sinh, để lại mầm bệnh. Vì thế, Lương Đằng Phong cũng thường xuyên cảm thấy hối hận.

Khương Từ duỗi ngón tay miểu tả hình dáng lôg mày của Lương Cảnh Hành, "Anh muốn con trai hay con gái."

"Con gái." Lương Cảnh Hành không chút do dự.

Khương Từ cười hỏi: "Tại sao?"

"Sinh con trai, lại như Trần Giác Phi vậy, suốt ngày ầm ĩ."

Khương Từ vui, "Không mang theo chiếm tiện nghi của Trần Giác Phi như vậy."

Lương Cảnh Hành bắt được ngón tay của cô, "Em thì sao?"

"Em à..." Khương Từ suy nghĩ một chút, nghẹn cười, "Con trai đi, nếu sinh con gái, lại không có mắt giống như em, bị Lão Nam Nhân chiếm tiện nghi, anh nhất định sẽ đi liều mạng với người ta."

Lương Cảnh Hành nhíu mày, muốn phản bác đôi câu, lại phát hiện cô nói cũng thật có đạo lý.

Yên lặng một lát, Khương Từ nói, "Nếu như ba em còn tại thế, khẳng định cũng sẽ tìm anh liều mạng. Anh không biết đâu, ông ấy quản nghiêm lắm. Lúc em học sơ trung, nếu ông ấy bắt gặp nam sinh nào đến gần em, quay đầu lại là có thể tra rõ ràng lại lịch của tên nam sinh đó."

Yên lặng mấy giây, Lương Cảnh Hành hỏi: "Vậy lúc sơ trung em có nói chuyện yêu đương với ai không?"

"Không có."

"Trung học thì sao?"

Khương Từ do dự một cái chớp mắt, "Cũng không có."

Lương Cảnh Hành nhếch miệng, "Vậy chẳng phải anh chiếm được tiện nghi lớn hay sao i."

"Giờ anh mới biết?" Khương Từ ngẩng đầu, "Tất cả lần đầu tiên, đều cho anh..." Cô chợt cảm thấy mặt hơi nóng, ho nhẹ một tiếng, lật người, "... Anh mau ngủ đi."

Vừa dứt lời, một cái tay từ phía sau ôm lấy eo cô. Hơi thở ấm áp ghé sát vào tai của cô, giọng nói trầm thấp tràn đầy ý vị kêu một tiếng: "... A Từ."

Lỗ tai Khương Từ nóng rực.

Bàn tay không tốn chút sức nào dò vào bên trong áo, sau khi vuốt ve một hồi, bị Khương Từ bắt được, "Đừng, em hơi sợ."

"Anh sẽ có chừng mực."

Mặt Khương Từ nóng hơn, buông lỏng tay, biết anh chỉ sợ đã sớm nín hỏng.

Vật cứng chỉa vào cô, sưng nóng lên. Bàn tay Lương Cảnh Hành dán lên làn da bóng loáng của cô vuốt ve một hồi, thở dốc một hơi, rút ra, lật người , "Anh đi tắm."

Khương Từ bắt lấy cánh tay anh lại, tiếng như muỗi kêu: "Em... Để em giúp anh."

Trong bóng tối, hô hấp giao hòa.

Bàn tay nhỏ mà mềm mại, dọc theo đường cong bụng dò thám đi xuống, nắm lấy. Trong nháy mắt đó, anh khó có thể kiềm nén thở dốc một hơi. Động tác chậm chạp không kết cấu, ngược lại làm anh cảm thấy càng thêm khó chịu, nhưng lại không muốn cô dừng lại.

Dẫn đường, dụ dỗ.

Hơi thở nóng bỏng của Lương Cảnh Hành phun lên chóp mũi của cô, giọng nói trầm thấp khàn khàn, "... Cứ như vậy, nhanh một chút..."

Chốc lát, cô cảm giác bàn tay ướt đẫm.

Yên lặng một lát, Lương Cảnh Hành lật người rút ra tờ trương khăn giấy từ một bên trên tủ, cẩn thận lau tay giup cô, chợt nghe thấy cô nhỏ giọng nói câu gì đó.

"Cái gì?"

Giọng nói Khương Từ rất thấp, "Em nói... Đây cũng là lần đầu tiên..."

Trong lồng ngực Lương Cảnh Hành nhất thời xông ra vô hạn cảm xúc, vươn tay, dùng sức ôm cô.

Khương Từ đếm tiếng tim đập của anh, "... Mấy năm em không ở đây, anh... Anh cũng sẽ tự mình như vậy sao?"

Lương Cảnh Hành khẽ cười một tiếng, cố ý đùa cô, "Có người giúp anh."

"... Ai giúp anh?"

"Sao, muốn biết?"

"Nói một chút xem, dù thế nào cũng sẽ không phải là người viết thư tình cho anh, hoặc là nữ sinh xin chụp hình với anh."

"Vậy được rồi, cho em xem, anh có hình của cô ấy." Nói xong, vươn tay lấy chiếc điện thoại ở bên cạnh, mở photo album ra, lật mấy cái, đưa cho Khương Từ.

Khương Từ vừa nhìn, tiểu lễ phục màu trắng, hơi ngước đầu, là mình lúc mười lăm tuổi.

"... Chú Lương, chú thật quá biến thái rồi! Nhỏ như vậy cũng xuống tay được!"

"..."

Khương Từ hừ nhẹ một tiếng, từ trên giường ngồi dậy, "Không được, em cũng phải chụp, nếu không sẽ không công bằng!"

Nói xong muốn bật đèn, lại bị Lương Cảnh Hành ngăn lại, "Không cần chụp, em cần, chỉ cần gọi thì anh sẽ đến."

Giọng nói mang theo ý cười, một chút lỗ mãng.

Mặt Khương Từ nóng lên, "... Ai cần chứ."

Lương Cảnh Hành cười một tiếng, đưa tay lôi cô về giường, "Mau ngủ đi."

Trong bóng tối, cẩn thận ôm chặt cô từ phía sau lưng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom