• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Y Vương vạn Dặm Truy Thê

  • Chương 630

"Được rồi, hiện tại ngồi khoanh chân, làm tư thế ngồi ngũ tâm hướng thiên.

" Ninh Vũ Phi nói.

Nghe vậy, Lăng Bảo Châu mặt tối sầm lại: "Còn ngũ tâm hướng thiên, cậu tại sao không dạy tôi luôn?"
Bởi vì không hiểu, Ngũ tâm hướng thiên chính là ngồi tĩnh hoàn toàn mới là việc đạo sĩ nên làm, có thể tu thân dưỡng tính, Lăng Bảo Châu sẽ không tin.

Ninh Vũ Phi sờ mũi: "Chị Bảo Châu, chị nghe tôi là được rồi, bởi vì chị là một người thường xuyên luyện tập, tố chất cơ thể tuy rằng không sánh được với vận động viên chuyên nghiệp, nhưng cũng đã rất tốt rồi, chị muốn đột phá giới hạn chính mình hiện nay chỉ có thể để cho bụng dưới của mình ngưng tụ một luồng khí.

"
"Khí? Cái quỷ gì?"
"Được rồi, tôi nói với chị một chút, trong phim võ hiệp có phải là có nội lực?"

"Đó đều là đồ giả, đừng tưởng rằng lần trước trò vặt của cậu có thể lừa được tôi, tôi sớm ở trên mạng tra ra rồi.

"
Ninh Vũ Phi mặt đen, bất đắc dĩ nói: "Vậy chị có muốn trở nên mạnh mẽ không, tốc độ vượt qua cả Bolt chú chó siêu nhân, sức mạnh vượt qua cả đại lực sĩ?"
"Dĩ nhiên tôi muốn.

"
"Vậy thì nghe tôi, làm theo tôi là được.

"
Lăng Bảo Châu còn bán tín bán nghi nhưng vẫn là làm theo, Ninh Vũ Phi ngồi xổm người xuống nâng bắp đùi của cô ta lên.

"Cậu làm gì thế?" Lăng Bảo Châu phủi tay khỏi Ninh Vũ Phi.

"Không phải, tôi muốn bày cơ thể của chị ra, tư thế ngồi của ngũ tâm hướng thiên có thể khiến cho toàn bộ thất kinh bát mạch của chị duy trì trạng thái lưu thông.

"
Lăng Bảo Châu dưới sự uốn nắn của Ninh Vũ Phi liền bày ra một tư thế ngồi tiêu chuẩn ngũ tâm hướng thiên.

"Ninh Vũ Phi, cậu xác định có hiệu quả sao? Tư thế này không chừng chưa mất thời gian bao lâu tôi cả người đều đã tê rần.

" Lăng Bảo Châu cảm thấy rất muốn vặn vẹo.

Bản thân đường đường là một cảnh sát, tin tưởng khoa học, nhưng bây giờ lại muốn học những thứ bịp bợm giang hồ như là ngồi thiền vậy, bị đồng nghiệp của mình phát hiện thì không phải sẽ cười mình sao.

Ninh Vũ Phi cũng ngồi cạnh Lăng Bảo Châu nói: "Cơ thể thả lỏng, eo thẳng lên, dùng tâm để cảm nhận gió thổi nhè nhẹ.


"
"Thế nào, cảm nhận được chưa?"
"Chưa!" Lăng Bảo Châu cảm giác tự mình bị Ninh Vũ Phi lừa gạt rồi.

"Đó là tâm của chị quá rối loạn, thả lỏng, kiềm chế, nhắm mắt lại rồi thật lòng cảm nhận.

" Ninh Vũ Phi không vội vã.

Lăng Bảo Châu cũng thử nghiệm dựa theo Ninh Vũ Phi nói mà làm, mặc một bộ quần áo thể thao và áo khoác, không sợ Ninh Vũ Phi nhìn trộm mình.

Mười phút trôi qua, phía chân trời bắt đầu nổi lên màu trắng bạc.

Sau 30 phút, Ninh Vũ Phi ở bên cạnh ngậm một cọng cỏ, buồn chán đến cực điểm.

"Ninh Vũ Phi, cậu gạt tôi?"
"Đừng nói chuyện, dùng tâm cảm nhận, sẽ có hiệu quả, đợi lát nữa chị sẽ cảm nhận được da dẻ của mình có chút lạnh.

"
Lại trôi qua 30 phút sau, Lăng Bảo Châu vẫn là cái gì cũng không cảm giác được, khi đang muốn mở miệng, Ninh Vũ Phi nói: "Chị Bảo Châu, chị lại sốt ruột rồi, hít thở theo nhịp của tôi.

"
"Hít vào! thở ra! "
Sắc trời dần dần trở lên lạnh, bất tri bất giác đã sáu giờ rồi.


Ninh Vũ Phi! "
"Có phải là cảm nhận được rồi?" Ninh Vũ Phi hỏi.

"Không phải, chân của tôi tê rồi.

"
Ninh Vũ Phi suýt chút nữa ngất đi, nói:"Không sao, kiên trì thêm chút nữa, sau đó chạy chậm đến đây làm theo lời của tôi nói 1 giờ, còn lại một giờ cứ như vậy! đi theo tôi.

"
"Không được, chân của tôi đã tê cứng, đứng không nổi nữa.

"
"Không sao, chị ngồi, tôi đánh quyền cho chị nhìn, chị thông minh như vậy nhất định rất nhanh có thể học được.

"
Ninh Vũ Phi bắt đầu tập thể dục buổi sáng như các ông cụ già tập thái cực quyền, bắt đầu rất bình thản không có hiệu quả rõ ràng.

Đừng có nói là giống như từng chiêu thức của Trương Tam Phong đều đánh ra được nội lực hoa lệ, chính là ông cụ đánh thái cực quyền.

.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom