• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Xuyên thành phản diện làm sao để sống đây

  • Chương 105

Đã nói lúc con người cận kề cái chết, sẽ nhìn thấy ký ức đèn kéo quân lúc sống.

Án Hà Thanh không biết mình hiện giờ có coi như là trạng thái này hay không, hắn nhìn thấy mình lúc nhỏ và các hoàng huynh cùng nhau ở thư viện đọc sách, đứa trẻ bảy tám tuổi lắc đầu nguây nguẩy, tiếng đọc sách lanh lãnh về việc nhà việc nước việc thiên hạ, hắn ngẩng đầu lên lần nữa, các hoàng huynh tất cả đều rơi vào kết cục thân thủ phân ly, mai táng đất vàng.

Hắn hoảng loạn mà đứng dậy lùi về sau, dường như muốn thoát khỏi tình cảnh này, trong lúc kinh hoàng đụng phải một người, là mẫu hậu của hắn.

Mẫu hậu của Án Hà Thanh đứng ở đằng sau hắn, dịu dàng nói: “Hà Thanh, con phải tiếp tục sống, con phải tiếp tục sống a.”

Nàng không ngừng mà lặp lại ba chữ tiếp tục sống, âm thanh càng ngày càng chói tai, đến cuối cùng âm thành biến thành thứ giống như muốn cát đứt lỗ tai, khuôn mặt cũng bắt đầu gớm guốc, nàng duỗi ra cánh tay, sống chết mà bóp chặt lấy cổ của Án Hà Thanh, trong miệng vẫn còn lặp lại cái câu tiếp tục sống.

Án Hà Thanh không có vùng vẫy, chính đang trong lúc hắn tưởng mình sẽ cứ như vậy bị sống sống bóp chết, tình cảnh trước mắt đột nhiên biến đổi, Án Hà Thanh bưng lấy cổ họng quỳ ở dưới đất, ngẩng đầu nhìn thấy trên cổng thành, phụ hoàng của mình đang hét lớn ‘trời cao mênh mông, tại sao hủy Nam Yến quốc ta, tại sao làm bị thương bá tánh Nam Yến quốc ta? Quốc gia thù hận, khắc cốt ghi tâm, thiên thu vạn đại không quên!!!’

Sau khi hét xong, phụ hoàng hắn dùng bội kiếm, một kiếm xuyên thủng cổ họng của mình.

Án Hà Thanh cảm thấy toàn thân mình rùng mình phát hàn, hắn muốn đứng dậy, đột nhiên bị một người đạp một cước, lăn xuống vũng bùn, bùn đất dơ bẩn tanh hôi dần dần chôn vùi hắn, hắn nhìn thấy tiên đế Bắc quốc cúi xuống liếc nhìn hắn: “Hửm? Vẫn còn một tên còn sống a, thôi vậy, tên này áp về Bắc quốc làm tù binh đi.”

Rồi sau đó, Án Hà Thanh đã tỉnh lại.

Ý thức dần dần quay về trong thân thể, Án Hà Thanh không kìm được nghĩ trong lòng: Thì ra mình lại không chết thành.

Án Hà Thanh từ từ mở mắt, rất muốn nhận biết mình đang ở nơi đâu, nhưng mà không biết tại sao, trước mắt hắn toàn là sương mù mờ mịt, bất luận hắn chớp mắt chà xát thế nào đi nữa, vẫn như cũ cái gì cũng nhìn không rõ.

Mình là… … mù rồi sao?

Cái ý nghĩ này bất ngờ từ đáy lòng Án Hà Thanh nhảy lên, ý nghĩ mình bị tàn ớn lạnh và hoảng loạn làm cho hắn sợ đến bỗng nhiên chống đỡ mình dậy, tìm kiếm xung quanh, rồi tỏ ra ngỡ ngàng vô trợ, bồn chồn bất an.

Bên tai đột nhiên truyền đến âm thanh đẩy cửa đi vào, ngay sau đó một giọng nữ vang lên: “A… … ngươi, khục, công tử, ngươi tỉnh rồi?”

Án Hà Thanh căn bản không có tâm tư trả lời, tay trái hắn hộ lấy mắt không ngừng mà ấn áp chà xát, dường như muốn đem sương xám trước mắt chà đi, nhưng chỉ có thể đem đôi mắt chà đến đỏ ửng.

Bước chân bên tai từ xa đến gần, tên nữ tử đó đưa tay kéo lấy cổ tay của Án Hà Thanh, cản lại động tác của hắn, nói rằng: “Đừng dụi nữa, ngươi không có mù, qua vài ngày thì có thể khôi phục rồi.”

Án Hà Thanh ngẩng đầu lên, híp mắt lại, nhưng lại chỉ có thể âm ỷ nhìn thấy được một đường nét mơ hồ: “Ngươi làm sao biết được?”

“Ngươi tin ta, ta… … công tử, tiểu nữ tử học qua một chút y thuật, cho nên công tử tạm thời cứ yên tâm, tin tiểu nữ tử một lần.”

Án Hà Thanh cúi đầu, đem tay từ trong tay của nữ tử đó rút về, lại hỏi: “Đây là nơi nào? Ngươi là ai?”

“Đây là ở một căn nhà gỗ nhỏ trong núi sâu rừng rậm, là nơi người hái thuốc và thợ săn thường hay dùng để dừng chân tạm thời, ta… … tiểu nữ tử họ Lâm tên Tham Linh.”

Án Hà Thanh không ngừng mà chớp chớp mắt, dường như cực kỳ không thích ứng với trạng thái nửa mù này, hắn quay đầu nhìn qua cái hình dáng mơ hồ đó, nhưng lại không cách nào nhìn rõ: “Ngươi tại sao lại cứu ta?”

Hô hấp người đó không hiểu tại sao lại đình trệ, trầm mặc trở xuống, chính trong lúc Án Hà Thanh tưởng rằng nàng không có dự định đáp lại, đột nhiên lại nghe thấy một giọng rất mà nhẹ: “Không có tại sao.”

Án Hà Thanh không hiểu nguyên do, gật đầu cảm tạ: “Đa tạ, mai sau nhất định sẽ báo đáp.”

Ngữ khí Án Hà Thanh bình ổn không hề gợn sóng, ngay cả đến lòng cảm kích cũng rất nhạt, hắn dường như không muốn tìm hiểu thêm nhiều sự tình hơn nữa, quay qua đầu không còn nói thêm tiếng nào. Người đó đợi một lát, sau đó lặng lẽ đi ra khỏi nhà gỗ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom