• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Xuyên Thành Cố Chấp Đại Lão Tâm Đầu Nhục

  • 64. Chương 64 cấp tổng tài thịt nướng

nàng đang muốn từ diệp tiện cầm trong tay qua y phục, bên cạnh một bàn, Lý gia hoa hô một tiếng, “khương hân, tới đây bàn tọa.”


“?”


Khương hân vẻ mặt vô cùng nghi hoặc nhìn hắn.


Lý gia hoa: “qua đây ta với ngươi nói một chút làm trò, ngày hôm nay ngươi diễn có mấy người không đúng chỗ tinh thần.”


Khương hân thích diệp tiện, Lý gia hoa là nhìn ra được, nhưng diệp tiện là mỏng tổng nhân, nàng đi xem náo nhiệt gì?


Đạo diễn lên tiếng, khương hân tự nhiên không dám không nghe theo, đem cái túi giao cho diệp tiện đã vượt qua đi.


Diệp tiện đem y phục gấp gọn lại, bản ngay ngắn đang đặt ở túi bịt kín tử trong, đặt tại giữa hai người.


Rốt cục có điểm trở cách, nàng cảm giác không khí cũng biết mới không ít.


Người bán hàng qua đây mang thức ăn lên, xốc lên che, bên trong là một cái đĩa mới mẻ dê bò thịt.


Bàng khải còn chưa kịp cầm cái cặp, diệp tiện liền đi trước một bước, đem thịt toàn bộ bưng tới, “ta tới cấp cho tổng tài thịt quay a!, Ta thịt quay đích tay nghề nhất tuyệt!”


Bàng khải có chút hoài nghi nhìn hắn, tiểu tử này chuyện gì xảy ra? Vừa rồi ở cửa còn một bộ cũng không muốn để ý tổng tài bộ dạng, hiện tại ân cần giống như một lão mụ tử tựa như, phản lớn như vậy, lẽ nào...... Mới vừa rồi là lạt mềm buộc chặt?


Bây giờ diễn viên, vì leo long phụ phượng thật đúng là trò gian trá chồng chất a, bất quá tổng tài ngày hôm nay cũng có chút khác thường, nếu như đặt ở trước đây, có người dám rõ ràng như vậy mà ở trước mặt hắn quyến rũ, đã sớm không biết đá rất xa rồi.


Diệp tiện lần này cũng không phải là phùng má giả làm người mập, nàng trù nghệ từ trước đến nay nhất tuyệt, đối với nguyên liệu nấu ăn nấu tạc khảo chế cũng vô cùng tinh thông, chính là thịt quay, căn bản làm khó dễ không được nàng.


Dùng cái cặp đem thịt quay đặt nóng bỏng trên tấm đá, ghi lại thời gian, điều tiết hỏa hậu, quan sát thịt biến hóa, đúng lúc cuốn, lại từng loại vải lên bột hồ tiêu, cây thì là Ai Cập các loại tài liệu, chỉ chốc lát sau, mới mẻ thịt tươi đã bị nàng nướng kinh ngạc, hương vị xông vào mũi, chảy ra dầu nhìn bàng khải thẳng nuốt nước miếng, nhìn không sai a, cũng không biết ăn thế nào.


Hắn không kịp chờ đợi cầm đũa lên, thuận thế cho tổng tài cũng đưa tới một đôi, mới phát hiện tổng tài ánh mắt cũng không tại thịt quay trên, mà ở...... Diệp tiện trên tay, phảng phất diệp tiện tay mới là khối kia làm người ta thèm thuồng thịt tựa như.


“?”


Bàng khải nghi ngờ theo tổng tài ánh mắt nhìn đi qua.


Diệp tiện tay, ngoại trừ trắng điểm, non nớt một chút, dài quá điểm, dễ nhìn điểm, cũng không có đặc biệt gì a, các loại, tiểu tử này tay có phải hay không trắng nõn có chút quá đáng a, nữ nhân tựa như.


Trách không được là một gay, nhất định là cái dụ chịu.


“Nướng xong!”


Một khối hương vị bốn phía tảng thịt bò mới vừa ra lò, diệp tiện dùng dao nĩa cẩn thận tỉ mỉ cắt thành một khối nhỏ một khối nhỏ mà, sau đó dùng rau xà lách gói xong, vải lên tài liệu, hiến vật quý tựa như đẩy tới mỏng đình sâu trước mặt, “tổng tài, ngài nếm thử?”


“Tổng tài?” Mỏng đình sâu liếc nhìn hắn, thúy dáng dấp trong con ngươi dắt bao vài phần bỡn cợt, “không phải vieuxrenard?”


' Cáo già ' vừa ra, diệp tiện trong lòng hơi hồi hộp một chút, quả nhiên, tổng tài vẫn là cái kia keo kiệt nhớ thù tổng tài, coi như nàng cực lực làm hắn vui lòng, phạm qua lỗi cũng lật không được rồi thiên.


“Không đúng không đúng, tổng tài ngài đừng hiểu lầm, ta vừa rồi đó là...... Mắng ta chính mình đâu!”


“Ah?”


“Ừ!” Diệp tiện liều mạng gật đầu.


“Vậy ngươi mắng nữa một lần.”


“......” Diệp tiện cắn cắn môi cánh hoa, mỏng đình sâu nhìn chằm chằm nàng.


Diệp tiện quyết đối với mình miệng đến, “Jesuislevieuxrenard” ( ta là cáo già )


“Còn gì nữa không?”


“Còn...... Không có a?” Diệp tiện không giải thích được nhìn hắn, hắn liền mắng hắn câu này a.


“Tiếp tục.”


Khe nằm! Lão hồ ly này khinh người quá đáng, nào chỉ là mang thù, đơn giản là người nào mắng hắn một phần, hắn trả lại gấp trăm ngàn lần a!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom