• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot XUYÊN SÁCH VÀO MẠT THẾ ÔM ĐÙI NAM CHỦ MỖI NGÀY

  • Chương 36

Ông lão Vệ sờ sờ đầu Tiểu Đậu Tử, giải thích: "Không sao, là chị muốn cho Tiểu Đậu Tử sữa bò, Tiểu Đậu Tử nhớ rõ không cần nói cho những người khác, biết không?"

Tiểu Đậu Tử bừng tỉnh, hiểu chuyện gật gật đầu: "A, bởi vì sẽ gây phiền phức cho chị ấy phải không?"

"Ha hả...... Tiểu Đậu Tử của chúng ta thật thông minh."

Ngày hôm sau, Thích Thất rớt hai hộp sữa, hai bình nước lớn.

Ngày thứ ba, Thích Thất rớt sữa, nước, còn có một hộp kẹo.

"Chị, em không thể ăn kẹo, em đang thay răng." Tiểu Đậu Tử nói xong, nhe ra Thích Thất xem một cái hàm rớt mấy cái răng.

Thích Thất tò mò tiến lên xem: "A? Thay răng à? Vậy là không thể ăn kẹo, vậy em muốn ăn cái..." Chợt thấy không đúng, giơ tay lên bụm miệng, hung hung ba ba nói với Tiểu Đậu Tử: "Đều nói không phải chị làm rớt, em đừng nói bừa."

Nói xong liền đi nhanh về phía trước, không nghĩ đi ra xa mấy mét đột nhiên dừng lại, lúc lắc cái đầu, sau lại thẳng tắp quay trở về.

"Cái kia...... Khụ, khụ, em muốn ăn cái gì?"

"Chị muốn làm rớt cho em ăn sao?"

"Ai...... Ai muốn rớt cho em ăn." Vịt chết cái mỏ vẫn còn cứng, Thích Thất nói xong liền mau chân chạy đi.

"Mẹ, mẹ mau đến xem, Tiểu Đậu Tử trộm đồ vật." Cô bé Lili nhìn thấy Tiểu Đậu Tử trong tay cầm một hộp kẹo, hướng về phía mẹ mình hô to.

"Em không trộm đồ vật, đây là em nhặt được." Tiểu Đậu Tử biết không thể nói ra là chị cho, nói ra sẽ làm chị bị phiền toái.

"Nhặt được! Nói dối cũng không biết nói, lúc này em đi đâu có thể nhặt được một hộp kẹo? Khẳng định là em trộm!"

Lili hai mắt trừng lớn, nhìn chằm chằm kẹo trong tay Tiểu Đậu Tử, cô bé đã bao lâu không gặp qua đồ ăn vặt.

Mẹ Lili kéo cô bé ra một bên, trên mặt ra vẻ ôn hòa, cười: "Tiểu Đậu Tử, dì biết cháu không trộm, cái này có phải có người cho cháu không? Cháu nói cho dì biết ai cho cháu, có được không?"

Cô ta khẳng định là trong đội ngũ Hàn Tiến có người cho đứa nhỏ này kẹo, cô đang lo không có biện pháp ăn vạ đội ngũ Hàn Tiến, hiện tại quá tốt, bọn họ cho Tiểu Đậu Tử đồ, vậy cũng phải cho đám người mình đồ vật.

Tiểu Đậu Tử thần sắc có chút hoảng loạn, liên tục xua tay lắc đầu: "Không, không có người nào, chính là cháu nhặt được."

"Tiểu Đậu Tử, dì nói cho cháu biết, con nít không thể nói dối, nói dối sẽ bị cắt đầu lưỡi." Mẹ Lili gương mặt tươi cười chuyển thành biểu tình âm u, dọa tới cậu bé.

"Oa oa...... Cháu không muốn bị cắt đầu lưỡi......" Tiểu Đậu Tử bị bộ dáng cô ta dọa sợ tới mức oa oa khóc lớn.

Thu lại thần sắc trên mặt, mẹ Lili đi đến trước mặt Tiểu Đậu Tử, dụ dỗ: "Không muốn bị cắt đầu lưỡi thì nói cho dì biết ai cho cháu."

"Không nói, ô ô...... Bị cắt đầu lưỡi cháu cũng sẽ không nói." Không thể nói ra chị, nói chị ra, chị sẽ bị cắt đầu lưỡi, chị cũng nói dối, cậu phải bảo vệ chị ấy.

"Cái đứa nhỏ này thật là mạnh miệng, nhanh lên nói cho ta biết, ai cho mày?" Mẹ Lili thấy dọa Tiểu Đậu Tử không được, đôi tay nhấc cậu bé lên tới giữa không trung, đem quần áo Tiểu Đậu Tử đều kéo xuống.

Đám người Hàn Triều cơm nước xong liền lên xe buýt nghỉ ngơi, Bạch Thi Thi và Lam Tiểu Điệp cũng đi theo Hàn Tiến lên xe buýt, ở bên ngoài cũng chỉ có đám người Vương Hạo ở đó, ông nội Tiểu Đậu Tử cùng đôi tình nhân kia lại không biết đi nơi nào, bởi vậy cũng không ai ra ngăn cản mẹ Lili.

"Ê! Cô đang làm gì!"

Lên xe buýt lấy từ chỗ Hàn Triều hai bịch đào khô, muốn đi "rớt" cho Tiểu Đậu Tử, Thích Thất vừa ra cửa xe liền thấy Tiểu Đậu Tử không ngừng giãy giụa đang treo ở giữa không trung, cô hô to một tiếng chạy nhanh tiến lên giải cứu.

"Ai kéo tôi?" Mẹ Lili bị người kéo tay, quay đầu lại nhìn thấy Thích Thất, trong mắt hiện lên một tia hiểu rõ, một bàn tay chụp lấy Thích Thất: "Tôi còn tưởng ai cho thằng nhỏ này kẹo, thì ra là cô."

"Không...... Không phải tôi......" Thích Thất thấy mẹ Lili hốc mắt muốn nứt ra nhìn mình chằm chằm, trong mắt tràn đầy đều là điên cuồng, cô kinh hãi lùi sau hai bước, cảm thấy sắp bị té xuống đất lại được một người chặn ngang đỡ lấy.

"Hàn tổng......"

Nguyên lai đám người Hàn Triều nghe được tiếng la của Thích Thất, xuống dưới nhìn xem xảy ra chuyện gì, mới vừa xuống xe liền nhìn thấy Thích Thất cùng người đàn bà bên đội ngũ kia không biết lôi kéo cái gì, còn chưa kịp suy nghĩ gì thêm thì thấy Thích Thất lui bước ra phía sau sắp ngã, Hàn Triều không kịp nghĩ, bước nhanh đến tiếp được.

"Có người tới hỗ trợ? Tới vừa lúc, chính là các người cho thằng nhỏ này kẹo đi, đừng có mà không thừa nhận!" Mẹ Lili vừa thấy có người tới liền náo loạn lên, cô ta sợ phiền phức không đủ lớn, càng làm lớn bọn họ càng có nhiều chỗ tốt.

"Đúng vậy, kẹo chính là tôi cho." Xác định Thích Thất không có việc gì, Hàn Triều nghiêng liếc mẹ Lili một cái, anh là ngại xử lý phiền toái, nhưng xem ra bọn họ nhảy nhót trước mặt mình cũng đủ phiền.

Mẹ Lili sửng sốt, không nghĩ tới Hàn Triều thừa nhận nhanh như vậy, cô ta còn tưởng rằng phải phí một phen miệng lưỡi, bất quá thừa nhận liền quá tốt.

"Cậu thừa nhận cậu cho thì tốt rồi, dựa vào cái gì mà cậu cho nó kẹo?"

Hàn Triều nhướng mày cười nhạo: "Tôi nói này bác gái, kẹo là của tôi, tôi đương nhiên thích cho ai thì cho, tôi đây thích cho em ấy."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom