• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot [XUYÊN NHANH] NỮ PHỤ CÓ MỘT ĐỜI HỐI TIẾC!

  • Chương 101

Người ta gọi mặt trời mùa đông là mặt trời lạnh lẽo, bởi vì tuy nó rực rỡ nhưng lại không mang hơi ấm. Mễ Bối Ly vốn thích mặt trời, đặc biệt là mặt trời mùa hạ, khi đang phơi nắng ở dưới vầng dương khiến con người ta như muốn bốc hơi mà được nhấm nháp một cốc kem ly thì tuyệt không gì bằng. Nhưng Mộc Trà lại thích mặt trời lạnh lẽo như thế này.

Dưới ánh mặt trời nhàn nhạt, vườn mai vàng đương nụ rạng rỡ sinh sôi, tựa như một màn sương vàng ươm được đính thêm những miếng vàng lóng lánh. song lòng người lại lạnh lẽo, ảm đạm đi như vậy.

Mộc Trà đứng từ bên cạnh ngồi bên cửa sổ, ánh mắt nhìn vào cuốn tiểu thuyết của George Sand* vẫn còn đang đọc dở trên tay, trên mặt không mang theo nét cười, chỉ có tĩnh lặng vô biên.

Dịch Giản nhìn bệnh tình của cô liền nhăn mặt. Trong lòng hắn, sự sợ hãi, lo lắng đang từ từ chiếm lấy. Nếu như mọi chuyện lại giống như giấc mơ kinh khủng đó. Mễ Bối Ly mất rồi, hắn phải làm sao?…

Hắn... phải làm sao…..

Mộc Trà ngồi bên cửa sổ, ánh mắt hơi nheo lại, lọn tóc mai rũ xuống bên sườn mặt che đi tâm tình vốn dĩ đã không còn ý tứ vui vẻ như trước.

Hắn bước vào, cô cũng không ngẩng đầu lên nhìn.

Mộc Trà nhìn ra cửa sổ, ánh nắng vàng nhàn nhạt chiếu vào qua cửa sổ, những mẩu sáng vụn vỡ trải khắp căn phòng.

Hôm nay là một ngày nắng nhỉ.

Sau đó cô quay qua nhìn người đang tĩnh lặng phía cửa phòng bệnh, giọng cô nhẹ tẫng: " Dịch tổng, tôi muốn ở một mình. "

" Dịch Giản... " Mộc Trà gọi tên hắn. Tiếng gọi kia như ẩn chứa vô vàn điều muốn nói. Chỉ một cái tên mà thôi, nhưng lại khiến vô số điều không thể nói rõ kia dường như đều trở nên rõ ràng.

Dịch Giản nghe cô gọi tên mình, chỉ cảm thấy mình như đột nhiên ngã xuống một vực sâu tối mịt, không khí xung quanh đều bị lấy mất, bức bối đến ngạt thở, đầu óc vừa nặng nề vừa chậm chạp.

Còn nhớ thời gian trước, khi bọn họ còn học cấp hai, Mễ Bối Ly vẫn luôn nghiêm túc mặc đồng phục học sinh, đeo khăn quàng đỏ, dù thế nào cũng luôn là học sinh ngoan nhất giỏi nhất trong mắt thầy cô. Dịch Giản lại cảm thấy cái bộ dạng nghiêm túc đến cứng nhắc ấy của Mễ Bối Ly rất ngứa mắt, chỉ khi nào chọc giận Mễ Bối Ly mới có thể nhìn thấy gương mặt đỏ bừng của cô ấy, muốn mắng chửi mà không biết mắng chửi thế nào, cuối cùng chỉ có thể căm giận trừng mắt với hắn một cái rồi bỏ đi.

Chỉ là còn nhớ, lúc trước, Mễ Bối Ly luôn rất ngoan ngoãn, ngoan ngoãn tới độ khiến người khác đau lòng.

Dịch Giản không đáp, chỉ lẳng lặng nhìn người đang mặc quần áo bệnh nhân bên kia, đôi mắt cô ấy trống rỗng nhìn chằm chằm vào hắn, tựa như một con búp bê làm bằng sứ trắng, rõ ràng nhìn tinh xảo đến thế, nhưng nhìn đến vĩnh viễn không có lấy một phần sinh động.

Mộc Trà vẫn nhìn hắn, ánh mắt trống rỗng, sau đó mỉm cười sán lạn: " Tôi đã từng hỏi anh, anh có thể cho tôi tất cả thời gian mà anh có hay không? "

Cùng một câu nói, cùng một người, nhưng lại được nói ra ở những thời điểm hoàn toàn khác nhau.

Không khí càng ngày càng nặng nề khó có thể xoá nhoà, ký ức chất chồng. Vào giờ phút này, những hồi ức vốn đẹp đẽ ấy lại khiến người ta khó lòng chịu đựng.

Mộc Trà xót xa nhìn Dịch Giản, khoé miệng hơi vẽ lên một nụ cười đắng chát.

Mễ Bối Ly đã cho Dịch Giản tất cả những gì cô ấy có.

Chất giọng oang oang nhưng đầy sức sống của Mễ Bối Ly luôn văng vẳng bên tai, dẫu có nhắm mắt, Dịch Giản cũng biết cô ấy vẫn luôn ở bên ở bên cạnh mình.

Mễ Bối Ly đã lỡ vùi cả cuộc đời mình vào cái bẫy rực rỡ loá mắt mà Dịch Giản nhọc công gài cho cô.

Mễ Bối Ly không nỡ trốn thoát, cô ấy bằng lòng bị Dịch Giản nhốt cả đời.

Sau đó dần dần già đi, bầu bạn với nhau đến cuối cuộc đời.

Chỉ tiếc rằng thế sự vô thường, tâm động, lòng động, tim chẳng động. Mễ Bối Ly đã vĩnh viễn ra đi, trả lại cho một Dịch Giản khoảng thời gian tự do nhất.

Không có mất mát, không có đau thương, chỉ có khoảng trời tươi đẹp nhất.

" Tôi đã cầu xin anh cứu lấy nó... Nhưng không... Anh đã không làm thế... Tử Yên, con bé có tội sao? "

Vào giây phút ấy, dường như không khí cũng đọng lại, mà giọng cô nghẹn ngào kia lại mang cả nỗi đau và sự bất lực thấm vào tận linh hồn.

Thời gian trôi qua từng phút từng giây, Mộc Trà lại chỉ có thể mặc nước mắt lăn dài, mọi thứ đều nghẹn lại trong yết hầu, khiến cô không thể nói thành lời, chỉ có thể dùng đôi mắt vô hồn nhìn thẳng vào người trước mặt.

Rèm cửa sổ trắng phất phơ trong gió, màu trắng thuần khiết trước ánh nắng tĩnh lặng trong trẻo dường như che đi tất cả những gì u ám. Dịch Giản cứ thế đứng cạnh cửa nhìn cô, rồi lại khóc không thành tiếng.

Hắn cảm thấy đầu óc quay cuồng, trí nhớ trong đầu đều xoắn lại với nhau, nhưng trí nhớ của sáu tháng trước lại trở nên rõ ràng hơn bao giờ hết. Trong đầu không ngừng hiện lên cái tên này, liên tục gọi đi gọi lại.

Âm thanh này tựa như dòng xoáy của nỗi đau bất ngờ tấn công hắn, xâm nhập vào từng mạch máu mà thấm vào máu tươi, nỗi đau ăn mòn cốt tủy ấy lan tràn khắp toàn thân, lan đến nơi tận cùng của trái tim, khiến hắn đau đến xé tim xé phổi, đau đến nỗi không kêu được thành tiếng.

Rốt cuộc đến tận cùng, vì thứ gì liền trở nên thế này?

Xe cộ tấp nập, người qua người lại, nhưng khi hai người đứng cạnh nhau, cả thế giới đều như dừng chân đứng lại.

Hai người họ như bị một sợi dây vô hình ràng buộc, không thể nào chia lìa.

Mễ Bối Ly vốn là một người có thể chịu mệt, chịu đau, chứ cũng không muốn Dịch Giản kia phải chịu một chút thương tổn nào.

Nhưng hắn lại nỡ bỏ lại một Mễ Bối Ly lẻ loi trong đêm tối, tự tưởng tượng ra sinh mệnh bé nhỏ rồi tự kết liễu cuộc đời mình.

Mà Mễ Bối Ly của hắn, vào những phút giây cuối cùng trước khi chết, đều vẫn nhìn hắn.

Còn nhớ, lúc ấy, phòng bệnh nặc mùi thuốc khử trùng, cô ấy hèn mọn quỳ xụp dưới đất cầu xin hắn, đó cũng là lần đầu tiên hắn nhìn thấy một Mễ Bối Ly như vậy.

Chỉ tiếc, bản thân hắn lúc đó quá máu lạnh vô tình, đến một ánh mắt cũng không dành cho cô ấy.

Chỉ cần nghĩ đến cảnh tượng này, Dịch Giản đã cảm thấy linh hồn mình bị cắn xé đến không còn nguyên vẹn, đau đớn khó lòng chịu đựng.

Ban đầu hắn muốn làm hư Mễ Bối Ly, nhưng chính cái bẫy của hắn đã khiến Mễ Bối Ly không thể nào vùng thoát, giam cầm cô ấy cả đời trong đau đớn và thống khổ.

" Tôi... Muốn đi tìm Tử Yên. "

Khoé môi Mộc Trà hơi kéo lên, con ngươi đen láy toát ra tia sáng rực rỡ, mà nụ cười tươi tắn quen thuộc này lại khiến thân hình Dịch Giản dần dần trở nên cứng ngắc.

Hắn hoảng sợ nhìn người phụ nữ bên cạnh.

Cô ấy đang nghiêm túc. Một khi hắn nghiêm túc, ngoài hắn ra không ai có thể thay đổi quyết định của Mễ Bối Ly, nhưng hiện tại đã không còn như vậy nữa. Xuyên thấu qua máu thịt và cốt tuỷ, Dịch Giản dường như có thể nghe thấy nhịp tim lạnh như băng của Mộc Trà

" Tôi đã hứa sẽ ở bên con bé, lần này, tôi sẽ không nuốt lời nữa. "

Toàn thân Dịch Giản như lọt vào hầm băng giữa trời đông giá rét, lạnh đến thấu xương.

Chính hắn đã dồn ép con người này đến bước đường cùng.

Cho dù nét cười năm đó sán lạn đến đâu, thì hiện thực và đau đớn vẫn sẽ mài mòn nó cho đến khi nó hoàn toàn lụi tàn.

Nửa năm trước, hắn tự tay đẩy cô ấy vào bóng tối.

Nửa năm sau, cái giá phải trả, dường như hắn sắp mất đi cô ấy mãi mãi...

_______

*George Sand (1804-1976): Nữ tiểu thuyết gia nổi tiếng người Pháp thế kỉ 19, bà đã từng có một mối tình với Chopin.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom