• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xuyên nhanh: nữ phối, bình tĩnh một chút convert

  • Chap-3972

Chương 3967: Ca nữ (10)




Cái kia nữ nhân thần bí thế nhưng là tiểu thư khuê các, học thức không phải người bình thường có thể so sánh, dạy cho nàng rất nhiều. Nàng sở dĩ không trước mặt người khác biểu hiện ra, là không muốn cầm những này khoe khoang, lại thêm không muốn quá hoàn mỹ. Nữ nhân thần bí nói, quá rêu rao, nếu không có lực lượng cường đại bảo vệ mình, dễ dàng hãm sâu vũng bùn, không ai có thể cứu.

【 Đường Hựu Huy, Chu Kích, Chu Ma, Chu Nhược tuyết? Túc chủ đại đại, ngươi viết mấy người này danh tự làm cái gì? 】 hệ thống mê hoặc một cái, lại giật mình, 【 túc chủ đại đại, ngươi là dự định ngăn cản Đường đại ca xảy ra bất trắc sao? 】

“Hiện tại tất cả đều không có phát sinh, ta lại rõ ràng những này ngoài ý muốn là lúc nào phát sinh, đương nhiên muốn ngăn cản.”

“Mặt khác Chu gia thiếu gia tiểu thư, khẳng định là muốn cứu.” Đường Quả nhìn chằm chằm trên giấy bốn cái danh tự, “Chu gia thiếu gia tiểu thư nếu như còn sống, còn có Chu Quan chuyện gì? Chu Quan có thể nhặt lớn như vậy cái tiện nghi, còn không phải Chu gia bên kia không có người thừa kế.”

Hệ thống đồng ý: 【 còn là túc chủ đại đại nghĩ chu đáo. 】

“Trước mắt khoảng cách những chuyện này phát sinh thời gian còn sớm, ta dự định làm chút mặt khác sự tình.”

Đường Quả theo trong ngăn kéo lấy ra chưa bao giờ dùng qua giấy viết thư, tại hệ thống nghi hoặc xuống, bắt đầu một bút một bút họa viết văn tự.

Làm một đoạn văn viết xong, hệ thống có chút kinh ngạc: 【 túc chủ đại đại, ngươi đây là tại viết văn sao? 】

“Đúng a.” Đường Quả không thèm để ý mà nói, “Ta lại không mỗi ngày đều đi diễn xuất, vậy liền viết chút văn chương ném đến tòa báo đi thôi.”

Hệ thống vẫn có chút không biết rõ, Đường Quả làm sao rảnh rỗi như vậy tình dật trí, vậy mà viết lên văn chương đến.

Suy nghĩ sâu xa một cái, hắn còn là không cảm thấy túc chủ đang làm chuyện nhàm chán. Nàng mỗi khi đi một bước, tuyệt đối có mình ý nghĩ.

Đường Quả cái này một viết, liền viết ba giờ. Một thiên này văn chương, xóa sửa chữa đổi về sau, trọn vẹn ba ngàn chữ, hệ thống sau khi xem, đều cảm thấy đây là một thiên hảo văn chương.
Đường Quả cho mình lên một cái bút danh: Trong núi người.

Lại cho thiên văn chương này lên một đề mục: «Loạn thế mới nói».

Đem viết xong văn chương, cất vào trong phong thư, dán lên tem, quăng vào hòm thư. Sẽ không có mấy ngày, tòa báo liền có thể nhận đến nàng văn chương. Đối với báo xã hội sẽ không áp dụng nàng văn chương, nàng xuyên qua nhiều như thế cái thế giới, có nhiều như vậy lịch duyệt, viết ra đồ vật nếu là tòa báo chướng mắt, cái kia mới thật sự là cười đến rụng răng.

Hơn nữa nàng viết đồ vật, đều là kết hợp trước mắt thời đại tính, dùng từ sắc bén, tràn ngập phê phán tính, thông thiên xuống, cơ hồ tìm không thấy bất luận cái gì ôn hòa địa phương. Văn chương nội dung, cùng nàng lên cái kia bút danh không có chút nào phù hợp.

Đây chính là nàng muốn hiệu quả, một khi nàng thiên văn chương này xuất bản, xem hết thiên văn chương này người, chỉ cần xem hiểu, tuyệt đối sẽ chú ý tới bút danh của nàng. Sau đó tuyệt đối sẽ lâm vào trầm tư, cuối cùng giật mình nàng tại sao gọi là trong núi người.

Trong núi người, cũng không phải chỉ là một cái đã từng ẩn cư trong núi người, chính là mặt chữ bên trên ý tứ.

Như vậy trong núi người, vì sao lại viết như thế một thiên ngôn từ kịch liệt văn chương đâu? Đương nhiên là bởi vì bây giờ cái này loạn thế, để trong núi người đều ngồi không yên, dự định rời núi đến tỉnh lại thế nhân.

Nhưng mà Đường Quả mục đích chỉ có một cái, thời gian ngắn để cái này thế giới người đọc sách đều biết trong núi người tồn tại.

Đằng sau, nàng sẽ lần lượt dành thời gian viết một chút văn chương, cố sự đầu cho tòa báo bên kia.

Viết xong cái này về sau, Đường Quả đi xuống lầu tìm người hầu.

Như thế lớn một tòa biệt thự, sao có thể không có hai cái người hầu hỗ trợ xử lý đâu? Không chỉ có quét dọn gian phòng, giúp nàng nấu cơm, còn có một quản gia.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom