• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xuyên nhanh: nữ phối, bình tĩnh một chút convert

  • Chap-3784

Chương 3779: Bị oan uổng viết từ khúc người (79)




“Khổng Ân đã tại hướng một số công ty bán khoa học kỹ thuật sản phẩm tư liệu, hiện nay liên quan đến đều là một chút dân sự. Nhưng nàng cái kia trong điện thoại di động, có thật nhiều tư liệu, không chỉ là dân sự, còn có một chút nguy hiểm hệ số rất cao.” Đường Quả phân tích, “Ngươi nói nàng đã hỏi thăm ra quốc sự tình?”

【 không sai, hiện tại Khổng Ân cũng không lộ diện, chính là muốn dựa vào những cái kia khoa học kỹ thuật sản phẩm tư liệu tích lũy tiền xuất ngoại. 】

“Thống Tử, ngươi bắt được nàng cái kia tín hiệu của điện thoại di động sao?”

【 túc chủ đại đại, đã bắt được, đối phương rất biết giấu kín, vậy mà giấu ở Khổng Ân sóng điện não bên trong, phát ra tần số đều cùng nàng sóng điện não không sai biệt lắm. Bất quá trước mặt ta, nó còn chưa đáng kể. Phía trước ta một mực tại giám thị nó, có thể là cảm thấy Khổng Ân cẩn thận từng li từng tí, nó giống như cũng biến thành cẩn thận rất nhiều. Trên cơ bản, Khổng Ân không sử dụng nó, nó tựa như là ẩn hình đồng dạng, theo Khổng Ân sóng điện não ba động. 】

Nếu không phải hắn lợi hại, còn phát hiện không được những này đâu.

“Vậy ngươi có khả năng khống chế nó sao? Ví dụ như công kích nó, hack rơi nó sở hữu tư liệu?”

【 đương nhiên có thể, chỉ cần bắt được dấu vết của nó, ta liền có thể trừng trị nó. Ta nhìn nó chính là cái đồ hư hỏng, còn là hủy diệt tốt. Bên trong có thật nhiều tư liệu, đều vô cùng nguy hiểm, một khi Khổng Ân cầm đi ra ngoài dùng, coi như cái này thế giới sẽ không sụp đổ rơi, cũng sẽ dẫn phát đủ kiểu sự tình, thậm chí là chiến tranh. Túc chủ đại đại, cái đồ chơi này, ngươi nói có đúng hay không Thời Không Quản Lý Cục người đối diện sản xuất ra đồ vật? 】

【 ta cùng 111. 222 đều trao đổi qua, nghe nói Thời Không Quản Lý Cục, trong đó một cái mục đích đúng là bởi vì bọn hắn cái kia người đối diện. Bọn họ sẽ mời chào đủ kiểu người tài ba kỳ sĩ, đi tiểu thế giới tiến hành nhiệm vụ.

Chỉ cần tiểu thế giới có người kinh động bọn họ nơi đó, bọn họ liền sẽ phân ra vụ người đi qua, hoàn thành nhiệm vụ bên trong, trong đó có một nửa, đều là có bọn họ người đối diện nhúng tay, mới có thể dẫn đến thế giới kia xuất hiện biến đổi lớn.
Nếu như bọn họ trễ bình định lập lại trật tự, thế giới kia liền sẽ đối mặt tiêu vong. 】

“Là có chút giống, trùng sinh trở về, tước đoạt cuộc sống của người khác, thu hoạch được người khác thành công, hại người chết, không tựa như là cướp đoạt khí vận của người khác sao?” Đường Quả nói, “Nếu như là một cái bình thường đồ vật, là sẽ không dạy người đi đạo văn người ta tác phẩm. Mà cái kia điện thoại di động công năng, giống như bánh từ trên trời rớt xuống, đổi một câu nói chính là, hấp dẫn phạm nhân tội. Dù sao tại ích lợi thật lớn trước mặt, có rất ít người có khả năng thủ được bản tâm.”

【 đúng thế, vô cùng giống bánh từ trên trời rớt xuống, cũng tỷ như, có một loại đồ vật có thể sớm xem xét thi bài thi, ta tin tưởng các bạn học cơ hồ là không có cách nào không đi len lén ngắm một cái. Vật như vậy, rõ ràng chính là đang hại người. 】 hệ thống phân tích, 【 trên đời này nơi nào có loại kia chuyện tốt, cho dù có, cũng khẳng định là có mục đích của mình. Tóm lại, túc chủ đại đại, đó chính là cái hỏng đồ chơi. 】

“Vậy chờ Khổng Ân xuất ngoại về sau, ngươi đem cái kia đồ chơi tư liệu toàn bộ hack rơi.” Đường Quả dừng một chút, nhỏ giọng hỏi, “Ta nhớ được ngươi phía trước nuốt một cái hệ thống, lần này có thể nuốt cái kia điện thoại?”

【 túc chủ đại đại a, ta có thể nuốt mất cái kia đồ chơi sao? 】 hệ thống có chút mong đợi hỏi, 【 có thể nuốt khẳng định là có thể nuốt, chỉ cần túc chủ đại đại không có ý định giao cho ngươi cái kia hoang dại ca ca, cái kia điện thoại chính là thức ăn của ta. Nói thật, túc chủ đại đại, mặc dù bọn họ tình trạng là hư hỏng một chút, nhưng là nha, rất mỹ vị. 】

Đường Quả: “...” Nàng hoài nghi mình nuôi một cái biến thái thống, dĩ nhiên thẳng đến nhớ ăn hỏng hệ thống.

“Ngươi sẽ không bị đồng hóa a?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom