• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xuyên nhanh: nữ phối, bình tĩnh một chút convert

  • Chap-3079

Chương 3079: Xuyên thư văn nữ phối (72)




“Nếu như Liên Giám đồng học không có vấn đề lời nói, ta liền không có vấn đề.”

Chủ nhiệm lớp nhìn về phía Liên Giám, hắn vội vàng nói: “Đường Quả đồng học đều vui lòng, ta làm sao có thể không đáp ứng đâu?”

Hợp tác biểu diễn, chờ mong.

...

Hai người theo văn phòng đi ra, Liên Giám nhỏ giọng hỏi: “Chúng ta lúc nào tập luyện, là giữa trưa, còn là sau khi tan học? Nếu như cũng không được, cuối tuần cũng có thể. Ta cuối tuần không có chuyện gì, có thể nhín chút thời gian tập luyện.”

Hệ thống: Cái này cẩu vật, rõ ràng liền là muốn chiếm dụng túc chủ lớn vào cuối tuần thời gian nha. Đem hắn hi vọng nhất lưu đến cuối cùng nói, cái này không phải liền là để người càng khắc sâu ấn tượng, lựa chọn cái cuối cùng sao?

“Vậy liền cuối tuần đi, giữa trưa không có nhiều thời gian, ở trường học khả năng có mặt khác đồng học chiếm dụng trống không giáo sư. Hơn nữa chúng ta là dương cầm bạn nhảy, cần yên tĩnh, rộng rãi một điểm địa phương. Buổi chiều coi như, ta muốn về nhà sớm.”

Liên Giám không có chút nào thất vọng, tương phản rất vui vẻ: “Tốt, vậy chúng ta đi địa phương nào?”

“Đi nhà ngươi.” Đường Quả liếc Liên Giám một cái, còn cười xuống, “Nhà ngươi đủ lớn sao?”

Liên Giám nhẹ nhàng tằng hắng một cái, nhỏ giọng nói: “Không phải rất lớn, nhưng tập luyện còn là đủ. Theo cuối tuần này bắt đầu sao?”

“Có thể a, nhà ngươi ở nơi nào a, chúng ta thứ sáu bắt đầu đi, thứ sáu thời gian nhiều, tập luyện, lại trở về, ta thứ bảy lại tới.”

Liên Giám nghiêm túc nói: “Cái kia thứ sáu ngươi cùng ta cùng một chỗ đi qua đi, thứ bảy ta đi đón ngươi.”

“Dùng ngươi cái kia xe đạp sao?” Đường Quả nhẹ gật đầu, “Cũng được, mặc dù chỉ có hai cái bánh xe, nhưng cũng coi là nhẹ xa xỉ sản phẩm, xứng với ta.”

Liên Giám: “...” Phảng phất cái gì đều bị bại lộ.
Hắn liền là không quá ưa thích ngồi xe nhỏ, mỗi ngày bị người tiếp mà thôi. Vì không khiến người ta hoài nghi gì, hắn chọn lựa một cỗ nhìn cùng phổ thông xe đạp không sai biệt lắm, giá cả thấp nhất, không nghĩ tới vẫn là bị nàng nhận ra.

Hệ thống: Nếu như bị một ít người nghe được, sợ là muốn chửi một câu hám làm giàu nữ.

Lâm Mạn Mạn cũng không biết Đường Quả cùng Liên Giám muốn lên tiệc tối biểu diễn tiết mục, coi là chủ nhiệm lớp chỉ là hỏi hai người học tập vấn đề.

Muốn mấy ngày, nàng quyết định biểu diễn tiểu phẩm hoặc là kịch bản. Để nàng người đầu tiên hoàn thành, thu hoạch được thứ nhất, cơ bản không có khả năng, dù sao trong trường học rất nhiều lợi hại đồng học. Nương tựa theo nàng bảng tin tiểu đội thành viên, kết xuống những quan hệ kia, tìm mấy cái thực lực không tệ đồng học, cùng một chỗ tập luyện tiểu phẩm, hoặc là kịch bản, phải có cười điểm, có ý nghĩa, có cảm động loại kia, tuyệt đối có thể gây nên cộng minh, trọng yếu nhất lấy được thưởng.

Nghĩ kỹ về sau, nàng chọn lựa thành viên, trong đó Nhan Canh lại không có may mắn thoát khỏi. Lâm Mạn Mạn thỉnh cầu, hắn không có cách nào cự tuyệt, đáp ứng. Cuối cùng, bọn hắn biểu diễn còn là kịch bản, cho rằng kịch bản hơi muốn so tiểu phẩm cao cấp một chút.

Nàng hứng thú bừng bừng đi báo danh, không thấy được Đường Quả có động tĩnh gì, lặng lẽ thở dài một hơi.

Đến thứ sáu tan học, Đường Quả liền theo Liên Giám đi nhà hắn. Nàng đoán được Liên Giám nhà không nhỏ, coi là có thể là một cái biệt thự lớn, chí ít không thể so với nhà nàng kém. Hoàn toàn không nghĩ tới, Liên Giám nhà là một cái trang viên.

Sân bãi khẳng định là hoàn toàn đủ.

“Liên Giám đồng học, nhà ngươi so nhà ta lớn a.”

Nếu không phải thời gian không đúng, Liên Giám đều muốn nói, ngươi nếu là ưa thích, liền ở đi, xem như nhà mình liền tốt. Nhưng bây giờ bọn hắn đều là học sinh cấp ba, nói xong muốn tốt nghiệp mới thổ lộ. Vì lẽ đó, nhịn một chút đi.

“Nơi này chim hót hoa nở, về sau liền tại nhà ngươi tập luyện đi.”

Liên Giám gật đầu, trong lòng hết sức vui vẻ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom