• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xuyên nhanh: nữ phối, bình tĩnh một chút convert

  • Chap-3035

Chương 3035: Xuyên thư văn nữ phối (28)




Đợi nàng thu hoạch được thứ tự, nói thế nào đều được.

Đối với cái này, hệ thống chỉ cảm thấy nhà hắn túc chủ đại đại thật là quá âm hiểm.

Chủ nhiệm lớp khẳng định sẽ nghe Đường Quả, sẽ không khắp nơi tuyên truyền, hắn khẳng định Đường Quả đến lúc đó, nhất định có khả năng thu hoạch được thành tích tốt. Chờ thu hoạch được thành tích tốt, lại công bố ra, khẳng định khiến người mở rộng tầm mắt, đến lúc đó hắn lại có thể phong quang một cái, nhìn xem lớp bên cạnh lấy cái gì cùng hắn so.

Nếu là sớm náo ra đến, còn không có thu hoạch được cái thứ tự, bên ngoài khẳng định sẽ có các loại lưu ngôn phỉ ngữ, đến lúc đó lực ảnh hưởng Đường Quả đồng học phát huy, vậy liền không tốt.

Người khác hỏi Đường Quả có diễn thuyết tranh tài sao?

Hắn đều nghĩ kỹ trả lời thế nào, liền trả lời tham gia diễn thuyết tranh tài, ngay tại chuẩn bị.

Đến mức tham gia chỗ nào diễn thuyết tranh tài, không nói nhiều lời nói, đối phương sẽ chỉ coi là đây là trường học diễn thuyết tranh tài.

Coi như thời gian, chờ Đường Quả đánh vào trận chung kết, lên ti vi đài tiết mục thời điểm, liền không sai biệt lắm là trường học của bọn họ diễn thuyết tranh tài thời điểm.

Cái kia Đường Quả đồng học thời gian, vẫn có chút gấp gáp a, hi vọng nàng phía trước liền đã làm rất nhiều chuẩn bị đi. Dù sao tiết mục tổ, khẳng định không thể là vì nàng một người chờ.

Đường Quả là không biết, nàng chủ nhiệm lớp đã một người ở văn phòng não bổ rất nhiều, nhớ tới chuyện này liền đắc ý cười ra tiếng.

“Đường Quả đồng học muốn tham gia diễn thuyết tranh tài?” Liên Giám gần nhất chú ý tới, Đường Quả đang nhìn một chút liên quan tới diễn thuyết thư tịch.

Dù là thư viện cũng là đang nhìn những sách này, hắn không lo lắng chút nào Đường Quả thành tích có vấn đề gì. Bởi vì lần trước hắn trong lúc vô tình nhìn một đạo đề, cùng Đường Quả thảo luận xuống.

Nàng thế mà lại.

Hắn không nói là, cái kia đạo đề là lớp mười hai. Vì lẽ đó, Đường Quả đồng học đã đem lớp mười hai tài liệu giảng dạy nhìn.
“Tham gia.”

Liên Giám gật đầu: “Vậy chúc ngươi có cái thứ tự tốt, ta xem qua trước ngươi diễn thuyết video. Xác thực nói tốt, rất có khả năng điều động người cảm xúc. Bất quá, hiện tại là cao trung, trường học nhân tài đông đúc, muốn cầm tới thứ nhất, vẫn không thể phớt lờ.”

“Ta phía trước có nhìn diễn thuyết tranh tài một chút tiết mục, ta đề cử ngươi đi nhìn, có thể lấy dài bù ngắn.” Liên Giám nói nói, liền tại sách vở lên viết mấy cái tiết mục danh tự.

Đồng học trợ giúp đồng học, hẳn không có cái gì mao bệnh, Liên Giám yên tâm thoải mái an ủi mình như vậy.

“Buổi chiều là ta kiểm tra từng cái lớp học kỷ luật.” Nói xong cái kia, Liên Giám lại mở miệng nói một chuyện khác, hắn nhẹ nhàng đẩy xuống gọng kiếng, chững chạc đàng hoàng đối với Đường Quả nói, “Một hồi không muốn ném tờ giấy nhỏ.”

Ngồi tại Liên Giám phía bên kia đồng học, đầu đầy hắc tuyến, không biết lúc nào, Liên Giám đồng học có chút thay đổi.

Phía trước kiểm tra kỷ luật cái gì, đều là vụng trộm đi ra ngoài, sau đó không đầy một lát liền mang theo quyển vở nhỏ cùng hắn tiểu tùy tùng đến, trọng điểm kiểm tra trong lớp Tất Triển vua ngủ.

Nếu là vua ngủ không có người nhắc nhở lời nói, vậy khẳng định là sẽ bị trừ điểm.

Không biết lúc nào, Liên Giám đồng học thay đổi.

Hiện tại cầm quyển vở nhỏ đi kiểm tra kỷ luật, thế mà muốn cùng Đường Quả đồng học nhắc nhở, còn không để cho nàng chuẩn truyền tờ giấy nhỏ.

Liên Giám bên kia đồng học, cùng Tất Triển quan hệ không tệ, là trong bọn họ, thành tích tốt nhất. Kỳ thật Tất Triển có thể ngồi phía trước điểm tới, nhưng hắn là cái vua ngủ, lão sư lại không có cách nào quản, chỉ có thể ném tới hàng cuối cùng đi.

Hắn liền tranh thủ tin tức này, truyền lại cho hắn những huynh đệ kia, nói là Liên Giám một hồi muốn cùng hội học sinh nhỏ Lala bọn họ tới kiểm tra kỷ luật, nhớ kỹ để bọn hắn nhắc nhở Tất Triển.

Nghỉ trưa vừa mới kết thúc, Liên Giám cầm quyển vở nhỏ đi ra ngoài, lại cúi đầu cùng Đường Quả nhỏ giọng nói một câu: “Một hồi liền tới, không được truyền tờ giấy nhỏ.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom