• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xuyên nhanh: nữ phối, bình tĩnh một chút convert

  • Chap-986

Chương 986: Xinh đẹp nữ sinh (31)




“Thế nhưng là, học trưởng, ngươi có hay không nghĩ tới, có chút tổn thương một khi tạo thành, bồi tội là vô dụng.” Đường Quả nụ cười thu hồi, “Phạm sai lầm là bọn hắn, không phải ngươi, ngươi bồi tội không dùng a.”

Thường Trạm tắt tiếng, ánh mắt phức tạp nhìn xem Đường Quả, lại hỏi, “Ngươi muốn chuyển trường sao? Rời đi nơi này, ta có thể giúp ngươi lựa chọn một chỗ tại cái khác thành thị, so trường này tốt hơn cao trung, lấy ngươi hiện nay thành tích, cam đoan có thể bên trên một chỗ không sai đại học.”

Đường Quả lại cười, “Vậy ta đây tính là gì?”

“Có ý tứ gì?”

Đường Quả tròng mắt, khóe miệng giật giật, “Ta không có sai, cũng không có làm theo như đồn đại những sự tình kia, cũng bởi vì những này lời đồn, tất cả mọi người đối ta công kích, ta liền muốn rời khỏi nơi này. Đổi một cái tất cả mọi người không quen biết ta địa phương, rõ ràng ta không có sai, vì cái gì trốn tránh là ta, tránh đi là ta, có một ngày, bọn hắn nâng lên ta danh tự, nghĩ đến vẫn như cũ là, cái kia bị người bao nuôi qua, đi ra ngoài bán qua, còn đồng thời bị hai cái phú nhị đại bao một cái kỳ nghỉ nữ sinh, tại lớp mười một học kỳ sau, không chịu nổi, chuyển trường.”

“Bọn hắn tại đồng học hội, sẽ nhớ tới chuyện này, nhộn nhịp thảo luận, lẫn nhau hỏi thăm, các ngươi biết cái này kêu Đường Quả nữ hài, hiện tại thế nào sao?”

“Có lẽ, bọn hắn sẽ còn nói nàng cao trung liền được bao nuôi, lên đại học, khẳng định cũng giống như vậy đi. Đi ra công tác, đoán chừng đại khái chỉ dựa vào quy tắc ngầm thăng chức a? Tóm lại, tại bọn hắn trong miệng, cái này kêu Đường Quả nữ hài, cả một đời đều là ô uế không chịu nổi, vĩnh viễn chạy không khỏi dạng này lời đồn.”

“Cái này còn không phải đáng sợ nhất, đáng sợ là, cái này kêu Đường Quả nữ hài, thật như ngươi mong muốn, dời xa đến ngươi hi vọng cái kia trường học, một lần nữa bắt đầu, thi lên đại học, sau khi tốt nghiệp có một phần ổn định lương cao công tác.”

“Thế nhưng là, có một ngày, nguyên lai cái kia trường học người, nhận ra nàng, còn tại nàng công ty công tác, sẽ đem lúc trước vốn không tồn tại lời đồn lộ ra ngoài.”

Nói đến đây, Đường Quả ngẩng đầu lên, đối với Thường Trạm nói, “học trưởng, ngươi cho rằng, công ty người, có thể hay không tin tưởng cái này kêu Đường Quả nữ hài lúc trước đồng học lời nói đâu?”

“Ngươi nói, nàng đồng sự sẽ thấy thế nào nàng?”
“Chỉ cần dạng này lời đồn một ngày không biến mất, không vì ta chứng minh trong sạch. Ta về sau nhân sinh, ta không quản đi tới chỗ nào, chỉ cần có người nhận ra ta, tiếp tục tung tin đồn nhảm, ta thì cả đời không được an bình.”

“Đáng sợ nhất là, không ai sẽ tin tưởng ta, bọn hắn đều cho rằng không có lửa làm sao có khói, ta nếu là không có vấn đề, làm sao lại có cái này loại lời đồn đâu?”

“Tin đồn nói còn là ta đồng học, bọn hắn sẽ không cho là ta đồng học đang nói láo. Một cái đồng học coi như, thế nhưng là học trưởng, trường này bên trong, ta có vô số cái đồng học, mỗi ngày nghị luận ta người, nhiều ta đều không thể đếm hết được. Thậm chí, đại bộ phận ta cũng không nhận ra.”

“Rõ ràng bọn hắn cùng ta không quen thuộc, lại có thể dùng lời đồn đi hủy đi ta nhân sinh, phủi mông một cái liền đi.”

“Vì lẽ đó, ta tại sao phải rời đi?”

“Rời đi người vì cái gì là ta?”

“Ta không có sai.”

Thường Trạm không cách nào phản bác, hắn dựa theo nàng nói tới tưởng tượng một chút, nghĩ tới đây tất cả sự tình phát sinh, cùng nàng nói cơ bản không sai biệt lắm.

Coi như về sau thật không có người gặp lại nàng, mà nàng bây giờ sở thụ đến không thật lời đồn công kích, tạo thành tổn thương, cũng không phải đi thẳng một mạch liền có thể.

“Vì lẽ đó, ngươi cần ta giúp ngươi làm chút gì đó sao?” Thường Trạm nhìn chằm chằm trước mặt nữ sinh sạch sẽ con ngươi, “Ta có thể giúp ngươi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom