• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xuyên nhanh: nữ phối, bình tĩnh một chút convert

  • Chap-322

Chương 322: Xú danh chiêu nữ tinh (42)




Trong hố lớn đổ đầy hơn phân nửa nước, bên kia tảng đá cũng kém không nhiều sốt nóng.

“Lương Triều, ném tảng đá vào hố nước loại này sống lại, không thích hợp ta.”

Lương Triều một mặt vui rạo rực, “Ta đi.”

Người xem:

“Lương ảnh đế, ngươi nhân thiết lại băng a.”

“Lương ảnh đế, làm việc vui vẻ như vậy sao?”

Kiều Nghiệt nhìn chằm chằm trong màn hình cười cong mắt nữ nhân, nhất là nàng đang chỉ huy Lương Triều làm việc thời điểm, trong nháy mắt đó, hắn có loại muốn thay thế Lương Triều cảm giác.

Nhìn thấy Lương Triều đần độn làm việc bộ dáng, Kiều Nghiệt đôi mắt tĩnh mịch, có lẽ... Hắn có thể đi làm cái hàng không khách quý?

“Oa, quả nhiên rất bỏng.”

Lương Triều rất hiếu kì, thử một chút nhiệt độ nước, lại nhìn thấy Đường Quả lành nghề lý trong rương trở mình, quả nhiên lật ra hai cái vòi bông sen.

Cùng trong nhà vòi bông sen không giống, tay cầm vị trí có một cái giống cái kìm nắm chuôi đồ vật, phía dưới còn có một đầu tinh tế tiểu quản.

Đường Quả cho Lương Triều một cái, nói, “Đem một đầu khác bỏ vào trong nước, tắm rửa thời điểm dùng sức bóp nắm chuôi nước liền sẽ đi lên, cùng trong nhà vòi bông sen không có gì khác biệt.”

Người xem:

“Quả nhiên là hắc khoa kỹ, mặc dù thần kỳ, không phải là không được làm được.”

“Ta hiện tại rất hiếu kì, cho Đường Đường những vật này người, có phải là một vị thâm niên nhà phát minh.”

“Muốn thật là, những vật này lúc nào mới có thể đưa ra thị trường, đây là ta chú ý.”

“Ta vẫn là muốn cái rương kia.”

“+ 1”

Lương Triều cầm tới vòi bông sen về sau, phi thường vui vẻ, không cần Đường Quả nói liền nói, “Ta đi dựng tắm gội rạp.”

Đường Quả nhẹ gật đầu, tìm một vị trí ngồi xuống, nhìn xem mặt khác tổ bận rộn, xuất hiện các loại chơi vui sự tình.
Bọn hắn đều là không có trải qua dã ngoại sinh tồn huấn luyện, buộc lều vải bất ổn, muốn buộc rất nhiều lần mới thành công.

Nhóm lửa thời điểm, tìm mang trình độ củi lửa, kết quả làm cho chung quanh khói đặc cuồn cuộn, còn tưởng rằng lửa cháy đâu.

Dù sao người xem là nhìn ha ha ha cười to, tại Đường Quả bên này chỉ biết là hô 666, hiện tại những người khác biểu hiện, cuối cùng để bọn hắn cân bằng chút.

Ân, không phải tất cả minh tinh đều giống như Đường Quả, dã ngoại sinh tồn kỹ năng toàn bộ thắp sáng, còn là có hắc khoa kỹ người.

Bạch Văn Văn cùng Tô Hòa hai người, thật không cho đem lều vải đóng tốt, ngẩng đầu nhìn lên. Đường Quả bên này, hai cái lều vải buộc vững vững vàng vàng, tuyển địa phương vẫn còn tương đối ẩn nấp, ba mặt núi vây quanh, đặc biệt an toàn không nói, còn có tư nhân không gian.

Gặp lại lều vải cách đó không xa còn có một cái bốc hơi nóng hố nước, hố nước cách đó không xa lại có một cái không biết dùng để làm cái gì lều.

“Vì cái gì bọn hắn đều làm xong?” Bạch Văn Văn nhịn không được cùng 875 nhả rãnh, “Những này thổ dân thật đúng là là lợi hại.”

【 túc chủ không nên coi thường thổ dân, nếu như túc chủ không có bổn hệ thống, ở cái thế giới này sinh tồn, chỉ có thể bị thổ dân treo lên đánh. 】

Bạch Văn Văn tâm lý khó chịu, thế nhưng không dám nói gì.

Nàng cầm lấy phía trước đổi lại quần áo, chuẩn bị đến bờ sông đi thanh tẩy.

Vừa muốn cầm quần áo ném vào thời điểm, nàng cảm giác được bên người đến người, nhìn lại đúng là Đường Quả, dọa đến nàng bật thốt lên hỏi, “Ngươi làm cái gì?”

Đột nhiên nhớ tới nơi này tại trực tiếp, nàng lộ ra cái nụ cười, “Đường Quả, ngươi có chuyện gì sao?”

“Giặt quần áo a?”

Người xem:

“Luôn cảm giác Đường Đường muốn làm gì.”

“Đường Đường a, ngươi đừng xúc động, đây là tại trực tiếp, đừng trong cơn tức giận đem người đẩy tới sông a.”

Đường Quả mắt nhìn Bạch Văn Văn vô cùng bẩn quần áo, nói, “Sau này một tháng chúng ta đều muốn ở đây sinh tồn.”

“Ta đây biết a, có vấn đề gì sao?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom