• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xuyên nhanh: nữ phối, bình tĩnh một chút convert

  • Chap-321

Chương 321: Xú danh chiêu nữ tinh (41)




Bạch Văn Văn Tô Hòa tổ cùng Sở Nặc Bạch Ngưng Tuyết tổ rốt cục đóng tốt bè gỗ, vạch lên bè gỗ đi vào nơi đóng quân.

Đường Quả liền đứng tại bờ sông, một cái không nháy mắt nhìn chằm chằm Bạch Văn Văn tái nhợt khuôn mặt nhỏ, cái kia tràn đầy phấn khởi bộ dáng, kém chút không có đem Bạch Văn Văn giận ngất.

Tô Hòa thật sâu mắt nhìn Đường Quả, đối mặt ống kính treo nụ cười, đem Bạch Văn Văn dắt đi, tuyển địa phương dựng trướng bồng.

Lương Triều ngay tại bên kia dựng trướng bồng, liên đới Đường Quả lều vải đều cho buộc.

Tại hắn trong suy nghĩ, Đường Quả liền là hắn ân nhân cứu mạng thêm muội tử, khẳng định phải chiếu cố thật tốt.

Đường Quả ăn một túi ăn vặt về sau, đứng lên.

Màn hình phía sau người xem liền thấy nàng đi đến rương hành lý trước mặt, từ phía trên hủy đi cái này xuống.

“Nhìn như cái cái xẻng nhỏ.”

“Liền là cái cái xẻng nhỏ.”

“Nàng muốn làm gì?”

Lương Triều đóng tốt lều vải về sau, liền thấy Đường Quả đang đào hầm, hắn đi đến hố to bên cạnh, “Cái này muốn dùng tới làm cái gì?”

“Đựng nước a.” Đường Quả trong tay không ngừng, tiếp tục đào hố, “Ngày nắng to, cũng không thể không tắm rửa a?”

Lương Triều sắc mặt cổ quái, “Móc ra đều là bùn, đem nước đưa vào đến, còn là cố gắng dễ dàng quấy đục a.” Hắn mặc dù rất ưa thích cực hạn vận động, nhưng không có tham gia qua dã ngoại cầu sinh huấn luyện.

Đừng nói Lương Triều, những người khác cũng đồng dạng, đối dã ngoại cầu sinh cơ bản không có thường thức.

Cũng bởi như thế, mới có «đi vào rừng rậm đại minh tinh» cái này chương trình truyền hình thực tế.

“Chỉ là hâm lại nước mà thôi.” Đường Quả không thèm để ý nói, “Ta mang dùng tay vòi bông sen.”

Người xem: “Các ngươi nghe thấy nàng nói gì không?”

“Tựa như là mang vòi bông sen.”

“Tại nơi đó, ta tại sao không có thấy?”

“Ta đoán lại là cái gì hắc khoa kỹ.”

“Phía trước nói đúng, ta cũng cảm thấy là hắc khoa kỹ.”

“Có chút chờ mong.”
Mặt khác tổ người cũng chú ý tới Đường Quả đang đào hầm, nhưng cũng không hề để ý.

Tiết mục tổ nhân viên công tác liền không giống, bọn hắn sớm đã đem một tháng cần đồ dùng hàng ngày dẫn vào, hoàn toàn không chi phí tâm.

“Lương Triều, ngươi đi nhóm lửa.”

Lương Triều mặc dù không hiểu, còn là đi nhóm lửa đi.

Chờ đào một cái hài lòng hố to, Đường Quả liền đi bờ sông.

Bọn hắn cho là nàng là đi dẫn nước, không nghĩ tới nàng là đi nhặt tảng đá.

Người xem: “Ta minh bạch, nàng là muốn đem tảng đá sốt nóng, ném vào chứa nước hố, dạng này liền có nước nóng.”

“Cũng là hiện tại mặt trời không lớn, bằng không thì có thể trực tiếp dẫn nước vào hố, bạo chiếu một ngày nước liền có thể nóng.”

Đối dã ngoại sinh tồn người, những này đều không xa lạ gì, nhưng một đại minh tinh biết, vậy thì có chút khiến người kinh ngạc.

Bất tri bất giác, quan sát người đối Đường Quả nhiều hơn mấy phần hiếu kỳ, mắng chửi người mưa đạn giảm bớt rất nhiều.

Chờ Lương Triều sinh tốt hỏa về sau, liền nghe Đường Quả đem tảng đá cầm tới hỏa hoạn phía trên sốt.

Nàng quay người lại đi trở mình rương hành lý, tại người xem kinh ngạc đến ngây người ánh mắt xuống, nàng lấy ra một cái thật dài cái ống.

Không sai! Liền là cái ống.

“666, lão nãi nãi đều không đỡ liền phục ngươi, thế mà còn mang ống nước.”

“Ha ha ha, Đường Đường chuẩn bị kỹ càng đầy đủ a.”

“Không hổ là ta nữ thần.”

“Mặc dù ta là nữ nhân này hắc phấn, ở thời điểm này ta không thể không bội phục nàng dự kiến trước, chí ít nàng không phải như vậy không có đầu óc.”

“Là rất thông minh được rồi, các ngươi nhìn mặt khác tổ ai mang cái ống, cái xẻng?”

Đường Quả chậm rãi đi đến bờ sông, đem cái ống ném xuống, để Lương Triều cầm một đầu khác, nói, “Hút nước sự tình liền giao cho, loại này rất tổn hại hình tượng sống không thích hợp ta.”

Người xem:

“Ha ha ha ha... Lẽ thẳng khí hùng.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom