• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xuyên Nhanh Cưa Đổ Nam Thần Về Nhà

  • Chương 1336 cảnh trong mơ chạy thoát ( 38 )

Trong tiệm có một người run rẩy, đã lạnh ngồi xổm nơi đó, trên tay không biết ở làm cái gì, một cái cổ trang nữ tử tiến vào, giơ kiếm thứ hướng về phía đã lạnh, thang máy thượng mạch Sanh Nhi rõ ràng có thể duỗi tay giữ chặt cái kia cổ trang nữ tử, lại cuối cùng buông lỏng tay……


Một màn này đúng là vừa rồi nàng chính mình đã làm sự tình, mạch Sanh Nhi nhìn này phảng phất hồi phóng ghi hình hết thảy, sợ hãi thân thể rùng mình, rơi lệ đầy mặt.


Nhưng mà, hết thảy còn không có kết thúc.


Giết người cổ trang nữ tử xoay người lạnh lùng dung nhập thang máy thượng mạch Sanh Nhi thân thể, thang máy thượng mạch Sanh Nhi xoay người lạnh lùng nhìn nàng, chính chậm rãi hướng nàng đi tới.


Mạch Sanh Nhi ngây ngẩn cả người, sợ tới mức đã quên khóc thút thít, vừa động cũng không thể động, mắt thấy trong môn thang máy thượng mạch Sanh Nhi chậm rãi tiến vào thân thể của mình.


Nàng một cái cơ linh, trước mắt hết thảy lại biến mất.


Nàng như cũ xuất hiện ở một cái thang máy thượng, thang máy chậm rãi đi xuống dưới, một phiến môn trước sau đi theo thang máy đi xuống dưới, chờ nàng đẩy ra.


“A!” Mạch Sanh Nhi hét lên một tiếng, ngã ngồi ở trong thang máy.


Nàng chịu đủ rồi, nàng không bao giờ muốn đi vào cái này cái gì cảnh trong mơ chạy thoát, nàng căn bản không có biện pháp chạy thoát, bởi vì nàng khủng bố phát hiện một sự thật, nàng không thích đã lạnh, nàng hy vọng đã lạnh chết, không có cái gì vì cái gì, nàng chính là không thích, cho nên, ở có năng lực giữ chặt cái kia cổ trang chính mình thời điểm, vẫn là buông lỏng tay!


“Đã lạnh, ngươi ra tới! Ngươi phóng ta đi ra ngoài, ngươi phóng ta đi ra ngoài!”


Không có người trả lời nàng.


Mạch Sanh Nhi ngốc ngốc nhìn thang máy, ngồi đã phát trong chốc lát lăng, lại đứng lên, chết lặng đẩy ra kia phiến môn.


Trong môn như cũ là nàng đứng ở thang máy thượng, duỗi tay đẩy ra trước mắt môn, đẩy ra sau, như cũ là đứng ở thang máy thượng nàng, ở đẩy ra trước mắt môn, mãi cho đến cái thứ tư chính mình, đẩy ra sau mới là đã lạnh tiểu điếm.


Mạch Sanh Nhi hiểu được, đây là ở lặp lại nàng đẩy cửa số lần, đương nàng lần thứ năm đứng ở thang máy thượng thời điểm, sẽ nhìn đến thứ năm cái chính mình đẩy ra đã lạnh tiểu điếm, sau đó, cổ trang chính mình giết đã lạnh, sau đó sở hữu mạch Sanh Nhi sẽ từng bước từng bước cùng chính mình trùng hợp.


Như vậy bước đi không ngừng lặp lại, mạch Sanh Nhi đã chết lặng.


Đệ thập thứ.


Thứ hai mươi thứ.


Thứ năm mươi thứ.


Thẳng đến mạch Sanh Nhi đẩy ra thứ một trăm phiến môn thời điểm, rốt cuộc truyền đến nhắc nhở thanh: “Sấm quan thất bại!”



Trước mắt hết thảy tan thành mây khói.


Một cái trắng tinh không gian xuất hiện ở mạch Sanh Nhi trước mặt.


Không gian trung có hai cái thật lớn khối Rubik, đã lạnh ngồi ở trong đó một cái khối Rubik thượng, chính trên cao nhìn xuống nhìn nàng, nàng ăn mặc một kiện váy, tóc dài tùy ý bay, trơn bóng cẳng chân ở không trung ngăn ngăn, giống một cái thánh khiết nữ thần.


Kia một khắc, mạch Sanh Nhi cảm thấy chính mình hèn mọn cực kỳ, trong lòng cảm giác chính mình giống như vừa mới hoàn thành một lần ti tiện mưu sát, hiện tại đã bị bắt được khổ chủ trước mặt.


Lệnh Hồ Lan cười cười: “Đi lên đi!”


Như thế nào đi lên?


Mạch Sanh Nhi bật thốt lên muốn hỏi, rồi lại cảm thấy mở miệng chính là ở hướng Lệnh Hồ Lan yếu thế, vì thế, nàng hừ lạnh một tiếng, bước đi hướng phía trước đi đến.


Nàng đi thực thuận lợi, trên mặt đất cũng không có cái gì bẫy rập.


Nàng mỗi đi xong một bước, dưới chân đều sẽ xuất hiện tiếp theo cái bậc thang, đem nàng từng bước một dẫn dắt đi lên một cái khác khối Rubik, nàng đứng ở khối Rubik thượng, chỉ cảm thấy chung quanh hết thảy đều nhỏ bé cực kỳ.


Nàng rất muốn ngồi xuống, chỉ là, nhìn đến Lệnh Hồ Lan là ngồi, chính mình ngồi xuống tựa hồ học nàng động tác, liền như cũ quật cường đứng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom