• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xuyên Nhanh Cưa Đổ Nam Thần Về Nhà

  • Chương 831 rồng cuộn thánh anh ( 27 )

“Là, lần này chúng ta dùng chạy, tốc độ rất nhanh đi, liền tính Quỷ mẫu ở thang lầu thượng dùng mánh lới đầu, cũng muốn cơ quan tốc độ mau quá chúng ta mới được, chính là, ta một chút cũng không cảm giác được có cái gì cơ quan, thang lầu cũng không gặp nhúc nhích, chính là, đi tới đi lui, thật giống như đi rồi một vòng tròn, nhưng ta xác định ta đi chính là thẳng tắp, cũng không có quẹo vào, đặc sao chính là gặp mặt khác một đội, này đặc sao nhất định có vấn đề.”


Giang Phục dừng một chút. “Ngươi ở đi trong quá trình có hay không gặp được cái gì đặc thù đánh dấu?”


Triệu thất tinh nghĩ nghĩ, “Không có, xác định không có!”


“Vậy các ngươi là tùy tiện đi?”


Triệu thất tinh bỗng nhiên thay đổi sắc mặt. “Cũng không tính tùy tiện đi, lúc ấy bốn phía đều đen như mực, đèn pin đánh đi lên, chúng ta liền chiếu bị chiếu sáng lượng địa phương đi, hiện tại ngẫm lại, lúc ấy đèn pin đánh đi lên, lão cảm thấy có chút bậc thang mặt, so chung quanh bậc thang mặt có thể lượng một chút, chúng ta không sai biệt lắm chính là dọc theo tương đối lượng địa phương đi, có phải hay không……”


Giang Phục không có mở miệng, đã có người suy nghĩ cẩn thận, nhịn không được mắng: “Ngọa tào! Nguyên lai những cái đó bậc thang cùng cái trên mặt độ sáng còn có bất đồng, cố ý dẫn đường chúng ta đi chính là đường vòng.”


“Nima, thật đúng là như vậy, mỗi cái bậc thang đều sai một chút, chúng ta đi tới đi lui căn bản là không phải thẳng tắp, rất có thể đi chính là một vòng tròn.”


“Còn có một chút.” Giang Phục nói: “Những cái đó bậc thang khẳng định không phải bình, có nhất định góc độ, chẳng qua bậc thang mặt rất lớn, người đi ở mặt trên phát hiện không ra.”


“Kia hiện tại chúng ta nên làm sao bây giờ?”


Giang Phục còn không có trả lời, bỗng nhiên, trống trải dàn tế trên không, vang lên một thanh âm.


“Giang Phục, ngươi thật chậm!!!”


Thẩm lam thường?


Đây là Thẩm lam thường thanh âm, rất nhiều người bị hoảng sợ, tiện đà lại có bị lừa gạt phẫn nộ.


“Thẩm lam thường, ngươi đặc sao thiếu giả thần giả quỷ, có bản lĩnh cùng lão tử thống thống khoái khoái đánh một trận.”


“Ta sát, Thẩm lam thường, lão tử thành quỷ cũng sẽ không bỏ qua ngươi.”


Mọi người hùng hùng hổ hổ, lại không có lại chờ đến hồi phục.


“Thẩm lam thường, ngươi đặc sao nói chuyện.”


“Dám làm không dám nhận, ta phi!”


Giang Phục nhìn dàn tế trên không. “Nàng nghe không được, nơi này thanh âm khả năng truyền không đến nàng bên kia đi.”


Giang Phục mặt vô biểu tình, trong lòng lại ở sông cuộn biển gầm, quả nhiên, bên ngoài có trực tiếp đi thông dàn tế thông đạo, Thẩm lam thường đối Quỷ mẫu Thần quốc hiểu biết, đạt tới trình độ khủng bố.


Bất quá, này cũng mặt bên thuyết minh, nơi này là có đường đi ra ngoài.


Triệu thất tinh xì một tiếng khinh miệt, nói: “Giang ca, chúng ta hiện tại đã hiểu được là cái này lộ xảy ra vấn đề, ta lại đi đi một lần, cũng không tin tìm không thấy xuất khẩu, chờ sau khi rời khỏi đây, ta nhất định phải đem Thẩm lam thường kia tiểu biểu tạp bầm thây vạn đoạn.”


“Không cần thối lại!” Giang Phục nói.



“Vì cái gì?” Mọi người đại kỳ.


“Các ngươi vừa rồi nghe Thẩm lam thường thanh âm?”


“Là, kia lại xảy ra chuyện gì?”


“Thẩm lam thường thanh âm là từ bên ngoài truyền tiến vào, xuất hiện ở dàn tế trên không.”


Triệu thất tinh thực mau chuyển qua cong nhi tới, thầm mắng một tiếng: “Ngọa tào! Thật sự không cần thối lại.”


“Giang ca, gì tình huống, nói rõ ràng điểm nhi, ta còn không hiểu đây là chuyện như thế nào?”


“Này thuyết minh nơi này căn bản chính là một cái bịt kín không gian, chẳng qua tu sửa đặc biệt đại, cho nên, chúng ta mới nhìn không ra tới.” Triệu thất tinh tức giận đem Giang Phục ý tứ truyền đạt ra tới.


“A?” Mọi người kinh ngạc. “Kia cũng không đúng, chúng ta không nhìn thấy tường a.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom