• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full XIN LỖI, EM CHỈ LÀ CON ĐĨ (Em nấu tình yêu thành món canh)

  • Chương 8: Con chúng ta

Mất đi người mẹ, Hạ Âu bắt đầu rất tiêu cực, mọi chuyện giữ lại trong lòng, nỗi đau đớn cũng giữ lại trong lòng. Cô còn ít lời hơn trước, thường một mình ngồi đờ đẫn, hoặc trốn kín trong phòng ngủ, viết gì đó. Tôi lo cho cô, nhưng tôi không trách gì. Nhẫn kim cương cất trong ngăn kéo. Tôi đã chưa thể trao cho cô, tôi chờ cô bình tâm.



Hạ Âu rất sợ mất tôi, trước, cô có mẹ, giờ, tôi là chỗ dựa duy nhất. Mỗi tối cô không còn dùng tay nhẹ nhàng vuốt ve tôi, mà như con mèo nhỏ náu kín trong lòng tôi, đôi tay gấp gáp ôm chặt eo tôi. Thật lâu rồi mới ngủ thiếp đi.



Đã hết hai năm thời hạn làm gái bao cho tôi! Hạ Âu bắt đầu thu dọn đồ đạc, khi cô hỏi tôi, liệu cô có thể mang theo tấm váy tôi tặng không, tôi từ chối. Tôi nói em hãy mặc nó ở nhà tôi, hãy ở lại bên tôi. Tôi nghĩ đó là lời hẹn ước rất tuyệt vời. Nhưng Hạ Âu nhìn tôi, và vẫn quyết định ra đi.



Tôi chưa từng nghĩ tình yêu của tôi sẽ phong ba, tôi thích cuộc sống bình yên và hạnh phúc. Tôi cũng chưa từng nghĩ sẽ cưới một con đĩ. Tôi thích những người con gái thanh khiết và đẹp đẽ.



Nhưng khi Hạ Âu rời khỏi nhà tôi, tôi thấy hóa ra mình không thể quyết định yêu gì muốn gì quá sớm.



Một tuần sau tôi đến trường tìm cô, ban đầu Hạ Âu không chịu gặp mặt, tôi đành đứng canh dưới sân ký túc xá. Mỗi tối đúng bảy giờ tôi có mặt, chờ cho đến khi cô xuất hiện. Tôi giống hệt một tay du côn đi tán hoa khôi ký túc nữ, cứng đầu không chịu rút lui. Hạ Âu cau mày hỏi vì sao.



- Vì mình cùng cần nhau, vì hai năm là thật!



Nhưng khi nói câu đó, sự tự tin của tôi lại là giả. Vì tôi hoàn toàn không thể nắm bắt được cô, cô ma mị ngoài vòng tay, như yêu nữ trên núi.



Hạ Âu im lặng, tôi mong thời gian cô suy nghĩ ngắn lại, bởi mỗi giây đều làm tôi nôn nao.



- À, vậy với em, anh biết gì về em? - Hạ Âu hỏi.



- Anh biết phòng em trên tầng 3, anh biết cửa sổ phòng em có chậu lan nở nhiều rất đẹp.



Cô nghĩ gì. Tôi khẩn nài – Em còn đắn đo gì về anh?



- Em không đắn đo, em chỉ suy nghĩ làm thế nào để cự tuyệt anh - Rồi cô đi thẳng lên phòng ký túc, tôi bị quản lý ký túc chặn lại phía sau.



Tôi hơi tự ái, tôi không xứng với Hạ Âu ư? Khi cô còn gì trước tôi? Cảm thấy khinh bỉ nghề làm gái, khi không cần họ, họ tìm mọi cách sán đến mời chào, khi mình muốn gần hơn, họ sẽ ra vẻ bí ẩn trốn tránh. Phải đây là thủ đoạn, thứ nghệ thuật khác người?



Tôi tự nhủ không đi tìm cô ấy nữa.



Không ai ngờ hai hôm sau cô quay lại với tôi.



Khi tôi nhìn thấy Hạ Âu xách hành lý, mỉm cười đứng trước cửa nói với tôi, tôi bỗng vui vô bờ:



- Anh có cho một con mèo nhỏ lang thang quay về nhà không?



Vui mừng đón cô, vui mừng xếp đồ cho cô. Khi đó tôi mãn nguyện và tưng bừng, khi tôi thấy Hạ Âu quay về bên, tôi dường như quên hết cảm giác về những ngày vừa qua.



Một ngày, cũng không rõ vì sao, cô đột nhiên vui lên, mặt hồng nhuận, đôi lúc hóng ngoài cửa sổ, cười ngọt ngào và thầm kín. Tôi không rõ đã xảy ra điều gì, nhưng tôi vui mừng vì cô đã hồi sinh.



- Cười cái gì hả ngốc?



Hỏi cô, tôi vô tình đã lây nỗi vui kia.



- Em chả nói cho anh biết!



Nói rồi, cô quay người chạy mất. Tôi lâu lắm mới có tâm trạng thoải mái.



Dục vọng cuồng lên như sóng cả, khi tôi thấy cô kiều diễm và nhí nhảnh lắc lư đôi mông nhỏ chạy mất.



Tôi như con mãnh thú trong mắt chỉ còn con mồi, ôm cô lại, bước dài về phía buồng ngủ, rồi sau đó chả xót xa gì vứt cô thật mạnh như một đồ vật lên giường, tôi chồm tới.



- A! Không! Cút ngay! – Cô giãy giụa.



Suýt nữa tôi tưởng mình nghe nhầm, vì sự phản kháng đầy mãnh liệt của cô trước đây chưa bao giờ có. Tôi ngừng lại, nhìn cô, trong đầu vô tình bắt đầu nghĩ loạn xạ - cô không cho chạm vào người, phải vì những món tiền bốn nghìn tệ trước đây?



- Hạ Âu, Hạ Âu! Anh rất nhớ em! - Hôn cô thật lâu – Sau này em giữ tất cả tài khoản của anh cũng được, làm bà quản gia cho anh – nói rồi tay bắt đầu vuốt ve.



- Đừng, anh nhẹ một chút có được không?



Cô ấy nói, vô cùng hấp dẫn trong bộ quần áo xốc xếch, đôi mắt hỗn loạn tia nhìn như thủy yêu làm tôi mê mệt. Nhìn thấy Hạ Âu trong lúc khêu gợi và giận dữ, một thằng đàn ông như tôi đã mất cả mọi suy nghĩ và quy tắc.



Tôi lại chồm lên, xé quần áo cô.



Tôi sững lại, bàn tay tôi để trên bầu vú Hạ Âu, quên vò…



- Cái gì? Con mình à? - Hỏi lại.



- Dạ! - Mặt Hạ Âu đỏ dần như đóa hồng.



- Của chúng mình à? – Lại hỏi, nghi ngờ.



- Dạ!



Tôi có lẽ ba phút liền không nói năng gì, cứ thế nhìn xuống cô ấy. Người con gái đôi mắt long lanh trong tay tôi, đã làm mẹ rồi. Tay tôi trượt xuống bụng cô ấy, vuốt ve nhè nhẹ, ở đây có một sinh mệnh nhỏ bé! Đó là đứa con của tôi.



Mẹ kiếp, mình có con rồi này!



Rồi tôi bắt đầu cuồng lên ôm bổng Hạ Âu, nhấc bổng cô lên, làm cô lại kêu thét:



- Kìa, cẩn thận còn em bé nữa!



Tôi lại đặt cô xuống nhẹ nhàng, vui sướng vô bờ bến. Tôi chạy như điên ra phòng khách, chạy vào nhà bếp, rồi lại chạy trở ra, mồm hét váng lên:



- Tôi có con rồi, ha ha, con ơi, bố mày là thiên tài đấy nhé!



- Khiếp qua, anh điên rồi à! – Hạ Âu cười, mặt tràn trề vui.



- Hạ Âu, Hạ Âu! Em phải nói cho con biết, bố nó là một thiên tài! – Tôi lại hưng phấn chạy tới ấp lấy gương mặt cô hôn như điên.



Hạ Âu lúng búng cười, cười rồi hỏi:



- Sao lại thiên tài?



- Vì bố nó làm cho mẹ nó có em bé! – Tôi hào sảng nói – Không phải thiên tài sao?



Cô ấy cười rạng rỡ.



Tối hôm đó tôi đã đi mua ngay bỉm và bình sữa, mua thêm cả tá quần áo trẻ sơ sinh và giày vải, rồi ôm đống đồ dùng bé xíu xinh xẻo ấy nhủ thầm – “Quỷ con, mày nhất định phải đẹp trai và thông minh như bố đây này!”



Ngày thứ hai, tôi kéo Hạ Âu đi ra phố mua cái giường trẻ con thật đẹp.



- Còn lâu mới đẻ! – Hạ Âu bảo.



- Em thì biết cái gì, chả lẽ đẻ ra con lại ngủ với chúng mình à? Anh không cho phép ai đến giành mất Hạ Âu của anh, con cũng không được!



- Em thấy có vẻ anh bị điên thì phải! – Cô nói, cười êm ái.



Cuộc sống sau này sẽ thật ấm áp và tươi sáng. Còn phải nghĩ tên cho con này, còn phải mua sách cho con này, rồi còn phải học cách trở thành một ông bố tốt!



Hạ Âu có lần nhắc, có lẽ em trước khi lo sinh con thì nên lo tốt nghiệp, nên bị tôi mắng. Phải biết tôi đã dùng toàn bộ thân thể và tâm hồn tôi để đón đợi đứa con yêu dấu này.



Đứa con đầu lòng của tôi và Hạ Âu.



Sau Hạ Âu không nói gì nữa, cô vốn không thích nhiều lời, chỉ cười mỉm và tận hưởng hạnh phúc làm mẹ.



Hạ Âu trên giường, nằm trong lòng tôi, nhè nhẹ nói về những tâm trạng của người làm mẹ.



- Giá mẹ em còn sống, trở thành bà ngoại, tốt biết bao! - Cô thầm thì.



Mẹ cô? Trong óc tôi phiêu dạt lại những hình ảnh trước lúc bà mất, vết bầm tím trên eo. Nhưng chỉ thoảng qua như mây dạt thôi, bởi Hạ Âu trong lòng tôi ngủ, vết bầm trên eo cô vì cái giường ký túc cũng đã tan đi dần.



- Đừng nghĩ nhiều em ạ, mẹ em sẽ nhìn thấy chúng ta từ trên trời.



Tôi không thể tưởng tượng cuộc sống có thể tràn đầy ý nghĩa như thế này, nhiều đến mức, tôi không thể nếm trải hết. Công việc cũng nhiều thành tựu, tôi không có gì ưu phiền.



- Hạ Âu! - Tôi ôm cô, gọi tên cô nồng nàn.



- Dạ! – Cô đáp khẽ.



- Anh yêu em và con!



- Em cũng thế!



- Em là của anh phải không?



- Vâng, em chỉ là của anh!



Những âm thanh ấy êm đềm mãi mãi trong trái tim tôi.



Tôi định, vào ngày lễ Tình nhân tới, sẽ đeo vào tay Hạ Âu chiếc nhẫn cầu hôn, rồi cô ấy sẽ là người yêu thương duy nhất của đời tôi.



Nhưng khi đó, tôi không bao giờ nghĩ, sau này tôi sẽ gọi vợ yêu bằng tên người khác. Và chiếc nhẫn cầu hôn như lời thề yêu thương ấy, Hạ Âu suốt đời không còn cơ hội đeo
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom