• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xin chào, thiếu tướng đại nhân bản mới full 2023

  • Chương 742

Chương 742:





Cô muốn đây anh ra, nhưng anh vừa mút một cái. cô lại bị hút đến toàn thân không còn chút sức lực nào, chỉ có


thể mặc cho anh muốn làm gì thì làm.





Từ trước đến nay, anh chưa từng nghĩ rằng trên thế giới này lại có một thứ ngon lành đến vậy, không có ngôn ngữ


nào có thể miêu tả được.





Trong khoảnh khắc đó, Hoắc Thiệu Hằng hoàn toàn mất đi năng lực nhận biết xung quanh, chỉ có cô mới là sự tồn


tại chân thực.





Khi anh tỉnh táo lại, trong lòng đột nhiên rất cảnh giác.


Nếu như lúc chấp hành nhiệm vụ xuất hiện tình huống thế này, anh đã sớm chết chắc rồi.


Anh không thê không kiềm chế lại cảm xúc của mình.





Đây không phải là lúc mà anh có thể đắm chìm vào. Là một quân nhân, mọi thời khắc anh đều phải bảo trì sự


cảnh giác.





Có Niệm Chỉ giống như vừa chết đi sóng lại vậy. Khi anh buông cô ra, cô đã đờ đẫn tê liệt trên giường rồi, tóc tai


tối bời.





Cô mơ mơ màng màng nghĩ, quả thật, chất lượng của chiếc đệm này rất ồn. Họ giày vò một lúc lâu như vậy mà


vân chăng hê phát ra tiếng động gì cả.





Hoắc Thiệu Hằng khẽ mím môi, gắng hết sức bình sinh đề khống chế chính mình, đưa tay lấy chiếc áo lót mặc


vào cho cô.





Anh nhìn Có Niệm Chỉ sửa sang lại quần áo của mình, nhưng làm thế nào cũng không thê cài được cái móc phía


sau. Nhìn thấy dây áo lót sau lưng cô siết sâu vào trong da thịt, Hoắc Thiệu Hằng mới nhíu mày hỏi: “Đã bao lâu





em không mua áo lót mới rôi?”





Đầu óc Cố Niệm Chỉ đang rất mơ hồ, vẫn đang nằm thở dốc trên giường, căn bản không nghe rõ Hoắc Thiệu


Hằng nói gì.





Mãi cho tới khi tay Hoắc Thiệu Hảng chạm tới dây áo lót sau lưng cô, cô mới từ từ tỉnh táo lại.





Hoắc Thiệu Hằng móc vào cho cô một lúc, nhưng vân không móc vào được, lại hỏi một lần nữa, “… Áo lót của


em đã nhỏ rồi, sao không mua lớn hơn một cỡ?”





Cố Niệm Chi cứng người.





Sáng sớm nay cô mới đổi một cái áo lót mới tỉnh mà, sao lại không móc vào được?





Cô lật tay sờ soạng ra phía sau, nắm lấy hai đầu dây áo lót, bắt đầu tự mình cài.





Quả nhiên là giống như Hoắc Thiệu Hằng nói, làm thế nào cũng không cài vào được, còn cách một khoảng xa.


Đậu xanh rau má, mới nửa ngày mà đã lại lớn hơn sao?





Cố Niệm Chi khóc không ra nước mắt buông tay xuống, nhìn Hoắc Thiệu Hằng, săng giọng trách móc, “… Đều


tại anh ấy! Sáng nay vẫn còn bình thường mà… Giờ lại không cài vào được…”





Hoắc Thiệu Hằng cụp mắt nhìn lướt qua một cái, rồi lăng lặng dời ánh mắt đi, “Em vốn đang trong giai đoạn phát


triển, không nên mua áo lót nhỏ quá.”





“Còn nhỏ gì nữa? Đã là C rồi đấy!” Có Niệm Chi thấp giọng kêu lên, “Em không muốn D đâu!”





Khóe môi Hoắc Thiệu Hằng hơi nhếch lên, kéo cô đứng lên, có ý trêu cô, “Em chắc là C chứ? Anh thấy hình như


là E rồi đấy.”





Cố Niệm Chỉ cạn lời với anh.





Cô trừng mắt nhìn Hoắc Thiệu Hằng một cái, sau đó cô mới phân ứng kịp, kinh ngạc hỏi, “Hoắc thiếu, anh biết


cái gì là C, D, E sao?!”





“Em ngốc hay sao thế?” Hoắc Thiệu Hằng xoa đầu cô, “Đi, đưa em đi mua đồ lót, sau đó đi ăn trưa.”


“Nhưng bây giờ không thể nào không mặc được.”





Cố Niệm Chi cúi đầu lầu bầu, cố gắng móc dây áօ ɭót của mình.





Vật lộn với cái áօ ɭót của mình năm phút đồng hồ, cuối cùng cũng không được, cô đành phải từ bỏ.





Vừa ngẩng đầu lên, cô thấy ngay Hoắc Thiệu Hằng đang ngồi trêи ghế xô-pha nhỏ, một tay để lên thành ghế, chân gác vắt vẻo, có vẻ rất hứng thú nhìn cô “vật lộn” với cái áօ ɭót của mình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom