• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xin chào, thiếu tướng đại nhân bản mới full 2023

  • Chương 377

Cố Niệm Chi mỉm cười ôm lấy cánh tay của Tống Cẩm Ninh: “Bác Tống, cháu đi cùng bác nhé, bác đừng sợ!”





Cô cũng muốn xem xem Bạch Cẩn Nghi điều trị cho Tống Cẩm Ninh như thế nào.





Không ngờ Bạch Cẩn Nghi lại cau mày, không cho phép cô ấy đi: “Cố Niệm Chi, bà Tống không quen tiếp xúc với người khác, cô bỏ bà ấy ra đi. Bà ấy mà phát bệnh một cái, để tôi xem cô làm được gì. Hơn nữa, trong lúc chẩn đoán cho bà ấy, trước giờ tôi đều không cần sự có mặt của người ngoài.”





“Vậy sao?” Cố Niệm Chi kéo dài giọng, nói: “Nhà vật lý Bạch này, cháu biết bác là một nhà vật lý học nổi tiếng, nhưng cháu không biết bác còn là một nhà tâm lý nghiệp dư nữa đấy? Xin hỏi bác có Giấy phép hành nghề bác sĩ tâm lý không?”





“Tiểu Cố, cô Bạch có bằng tiến sĩ về tâm lý học, cũng quá đủ để làm một bác sĩ tâm lý nghiệp dư rồi, đúng không?” Hoắc Gia Lan nói đỡ cho Bạch Cẩn Nghi, đồng thời thúc giục: “Cô Bạch, cô mau đi đi, đừng trì hoãn thời gian nữa ạ.”





“Đợi đã.” Cố Niệm Chi không để họ rời đi, nói thẳng thừng với Hoắc Gia Lan không nể nang gì: “Chị Lan này, em vừa nghe chị nói đã biết ngay chị là một người mù pháp luật rồi. Hồi đại học chị học chuyên ngành gì thế ạ? Chị đã từng học môn Pháp luật đại cương chưa? Đây là môn bắt buộc của rất nhiều trường đại học đấy.”





Khóe miệng của Hoắc Gia Lan giật giật hai lần, cố giữ bình tĩnh, nói: “Chị học ở trường Đại học Yales, còn môn Pháp luật đại cương mà em vừa nói, chị chưa nghe thấy bao giờ.”





“Ồ, chẳng trách chị lại mù pháp luật như vậy.” Dường như Cố Niệm Chi không đặt từ “Yales” vào trong đầu, điều này cũng khiến Hoắc Gia Lan rất xấu hổ.





Cô ta mỉm cười, cố vớt vát: “Chị tốt nghiệp trường Đại học Yales đấy, em lại dám nói tôi bị mù pháp luật ư?”





Cố Niệm Chi nghe cô ta nói xong chỉ muốn cười lăn ra đất.





Đang so xem ai cắt từ nối câu giỏi hơn à?… Thế này chẳng phải là già chán sống, tự tìm thạch tín ăn hay sao?!





“Chị là sinh viên tốt nghiệp tại Đại học Yales… nó chẳng liên quan gì đến chuyện chị có mù pháp luật hay không.” Cố Niệm Chi lắc lắc ngón tay thon dài nuột nà, “Mù pháp luật là nói những người không hiểu biết về luật. Chị tốt nghiệp Đại học Yales vậy thì sẽ hiểu về luật sao? Xin hỏi chị có phải sinh viên tốt nghiệp khoa Luật của Đại học Yales không? ”





Hoắc Gia Lan cứng họng.





Tất nhiên cô ta không phải sinh viên tốt nghiệp khoa Luật mà là sinh viên của ngành đánh giá Nghệ thuật. Thật ra, đó cũng chỉ là khóa học bổ túc online từ xa dành cho những người vừa học vừa làm của Khoa Giáo ɖu͙ƈ Nghệ thuật thuộc trường Đại học Yales thôi.





Vì phải chăm sóc Tống Cẩm Ninh, cuối cùng cô ta đã từ bỏ cơ hội ra nước ngoài đào tạo chuyên sâu nên chỉ có thể học các khóa học bổ túc online của các trường nổi tiếng nước ngoài.





Thấy Hoắc Gia Lan im lặng rất lâu không nói gì thêm, Cố Niệm Chi biết ngay cô ta không hề tốt nghiệp ngành Luật, nếu không cô ta đã nhảy dựng lên phản bác cô rồi.





“Thôi được rồi, chị đừng đôi co với em nữa.” Cố Niệm Chi ra vẻ thoải mái vỗ vai Hoắc Gia Lan, quay đầu về phía Bạch Cẩn Nghi nói: “Nhà vật lý Bạch này, nếu bác muốn tiến hành điều trị tâm lý cho phu nhân Tống thì cháu yêu cầu được có mặt đồng hành trong quá trình điều trị.”





“Như vậy không hay lắm đâu. Cẩm Ninh không quen với sự hiện diện của người ngoài, cô ấy sẽ sợ hãi, sẽ hoảng loạn.” Lông mày của Bạch Cẩn Nghi nhíu lại đến nỗi hằn rõ những nếp nhăn sâu, “Từ trước đến nay, đều là một mình tôi điều trị tâm lý riêng cho cô ấy.





“Thế ạ? Vậy bao lâu bác lại điều trị cho bác Tống một lần? Có hồ sơ bệnh án không?”





Cố Niệm Chi rất quen với mấy thứ chuyên ngành của bác sĩ tâm lý. Cô từng nghiên cứu về chương trình học liên quan đến lĩnh vực này, hơn nữa cô còn là sinh viên khoa Luật, chính trong mảng pháp luật cũng nghiên cứu rất sâu về yếu tố tâm lý.





Bạch Cẩn Nghi cố gắng kiềm chế sự mất kiên nhẫn của mình, giải thích với Cố Niệm Chi: “Đương nhiên là có lưu trữ hồ sơ bệnh án rồi. Về việc bao lâu điều trị một lần thì cô biết đấy, tôi rất bận, có các dự án nghiên cứu khoa học trọng điểm Quốc gia, còn hợp tác chặt chẽ với Quân đội. Vì vậy, thời gian tôi có thể dành cho Cẩm Ninh rất hạn chế, nhưng chỉ cần tôi có thời gian thì ngay cả không ăn không uống, tôi cũng đều phải lo cho cô ấy và điều trị cho cô ấy trước.”





“Đúng thế, cô Bạch là người rất có trách nhiệm. Nếu không bệnh tình của cô Tống cũng sẽ không thể ngày một tốt lên như vậy.”





Hoắc Gia Lan lấy lại tinh thần, không tranh cãi với Cố Niệm Chi nữa mà chỉ nói giúp cho Bạch Cẩn Nghi.





Bạch Cẩn Nghi gật đầu: “Gia Lan cứ quá khen, đó là điều cô nên làm. Bố của Cẩm Ninh là giáo viên hướng dẫn của tôi, mà Cẩm Ninh lại là bạn cùng lớp của tôi, tôi không thể để mặc cô ấy không quan tâm được.”





Hai người kẻ tung người hứng, Cố Niệm Chi chỉ thoáng suy tư một chút rồi nói: “Nhà vật lý Bạch này, có vẻ như bác cũng bị mù pháp luật nên cháu đành gắng gượng giải thích một chút vậy. Theo luật pháp quy định, bác Tống là người không có năng lực hành vi, vì thế trong lúc điều trị, cần có sự hiện diện của người nhà hoặc bên thứ ba độc lập mới được thực hiện điều trị tâm lý.”





Cố Niệm Chi hơi ngừng lại rồi lắc đầu ra vẻ buồn bã nói: “Nhưng bao nhiêu năm qua bác đều đóng cửa một mình điều trị cho bác Tống như vậy thì bác đã vi phạm pháp luật rồi đấy, bác có biết không?!”





Hoắc Thiệu Hằng cạn lời.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom