• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xin chào, thiếu tướng đại nhân bản mới full 2023

  • Chương 235

Triệu Lương Trạch nghiêng đầu nhìn hai gò má đang dần đỏ ửng lên của Cố Niệm Chi. Trong đôi mắt long lanh của cô lấp lánh bóng nước, đẹp như hai làn sóng gợn mùa thu, hai hàng mi khe khẽ chớp chớp như hai con bướm đang nhẹ nhàng vỗ cánh bay giữa Đại Tây Dương, chỉ mong biến thành cơn sóng lớn tràn vào Đế Quốc Hoa Hạ ở phía bên kia Trái đất.





Mặc dù cô đang nhìn về phía anh cười, nhưng thật ra Triệu Lương Trạch lại biết không phải cô đang nhìn anh.





“Này, tỉnh lại đi tỉnh lại đi! Em mơ mộng gì giữa ban ngày thế?” Triệu Lương Trạch đi tới, lặng lẽ xoa đầu cô, “Việc Hoắc thiếu đặt một cái tên đã làm em vui đến vậy sao?”





Cố Niệm Chi bừng tỉnh, lùi về sau một bước, vỗ lên mặt mình, chợt phát hiện ra trong lúc vô thức cô đã cười đến tê cả mặt rồi.





“Đương nhiên là em vui chứ, việc này chứng tỏ rằng về sau các anh sẽ không quên mất em.” Cố Niệm Chi khôi phục lại dáng vẻ dương dương tự đắc, “Kể cả em có rời xa các anh, các anh cũng sẽ nhớ em mãi mãi, đúng không?”





“Đúng rồi! Ai mà có thể quên tiền được chứ, em thấy đúng không?” Triệu Lương Trạch cố tình trêu cô, “Bây giờ anh nhìn em á, thấy cực kỳ giống một tờ tiền khổng lồ biết đi lại ấy.”





“Anh biến đi!” Cố Niệm Chi không nể nang đạp cho Triệu Lương Trạch một cái, “Anh mới giống tiền ấy! Cả nhà anh đều giống tiền!”





“Giống tiền thì có gì không tốt hả? Anh không hình dung những người bình thường khác giống tiền đâu.” Triệu Lương Trạch cười hì hì đi một vòng quanh Cố Niệm Chi, “Tiền thì ai chẳng thích, còn không tốt à?”





“Cảm ơn anh, em không có bản lĩnh và sức hấp dẫn lớn như vậy đâu.” Cố Niệm Chi quay người lại tiếp tục thu dọn hành lý, lại hỏi Triệu Lương Trạch: “Anh Tiểu Trạch, anh thu dọn xong chưa?”





Triệu Lương Trạch vươn vai một cái, “Anh không có nhiều đồ như em đâu, hôm qua anh đã xếp xong hết rồi.”





Hai người thu dọn đồ đạc xong liền rời khỏi khu nhà trọ, thuê xe đi ra sân bay.





Triệu Lương Trạch đã bán chiếc xe ô tô second-hand mà Âm Thế Hùng mua lúc trước, anh dự định khi nào đến đặc khu Washington sẽ mua một cái mới.





Bọn họ gặp anh Hoàng ở sân bay, rồi lên máy bay bay đến đặc khu Washington.





…





“Giáo sư Hà!” Ôn Thủ Ức đứng trước bàn sách của Hà Chi Sơ, đặt một phong thư và một món quà lên trước mặt anh ta, “Bức thư này là của ông Hà gửi cho anh, còn món quà này là của cô Tần.”





Hà Chi Sơ cầm lấy phong thư, mở phong bì ra, chậm rãi rút bức thư ở trong ra đọc.





Dưới ánh đèn trắng như tuyết, vẻ mặt anh ta lạnh như băng, đôi môi mím vào giống một đường thẳng, màu môi nhạt đến gần như không nhìn thấy.





“Giáo sư Hà, ông Hà rất nhớ anh, nếu anh có thời gian rảnh thì về thăm ông ấy một chuyến.”





Vì bị Hà Chi Sơ phạt nên Ôn Thủ Ức mới phải về quê, nhưng đúng là đã rất nhiều năm họ chưa về nhà rồi.





Nhân dịp này, Ôn Thủ Ức có thể về gặp người thân bạn bè, cũng rất có ý nghĩa.





Đọc thư xong, Hà Chi Sơ lấy tay day ấn đường, mày nhíu chặt lại.





“Giáo sư Hà? Anh vẫn đau đầu à?” Ôn Thủ Ức nghĩ một chút, chậm rãi bước ra sau lưng Hà Chi Sơ, “Để tôi xoa bóp cho anh nhé.”





Hà Chi Sơ vẫn lấy tay chống đầu, ngồi tựa vào bàn sách không nhúc nhích.





Cửa sổ phòng sách đang mở, ở bên ngoài cách đó không xa chính là sông Potomac.





Gió đêm mang theo hơi nước từ sông Potomac thoang thoảng thổi vào trong phòng, làm nhiệt độ cả căn phòng rất mát mẻ.





Ôn Thủ Ức vừa chuẩn bị ấn tay vào huyệt trên thái dương Hà Chi Sơ thì anh ta đột nhiên từ chỗ ngồi đứng bật dậy, tránh né bàn tay của Ôn Thủ Ức, rồi đi về phía cửa sổ.





Đây là nhà của Hà Chi Sơ ở đặc khu Washington.





Một trang viên có diện tích hơn mười mẫu được xây ở trong khu vực sông Potomac tấc đất tấc vàng của đặc khu Washington.





“Mọi người ở nhà vẫn khỏe chứ?” Hà Chi Sơ chắp tay sau lưng, đứng lặng lẽ trước cửa sổ một lúc lâu mới hỏi một câu.





Ôn Thủ Ức hơi buồn bã thu tay lại, đi ra sau lưng Hà Chi Sơ, nhỏ giọng nói: “Mọi người đều khỏe, ông Hà rất muốn anh về thăm ông ấy.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom