• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xin chào, người thừa kế -Hello, người thừa kế 2022

  • Chương 1404

Nước mắt Tư Tĩnh Ngọc rơi xuống, cô nắm tay Thi Cẩm Ngôn, không biết phải nói gì. Thi Cẩm Ngôn quay đầu nhìn Tư Tĩnh Ngọc, sau đó chán chường cúi đầu. Lấy tủy xong, y tá dịu dàng mặc áo cho Tân Tân rồi đỡ nó ra ngoài, vừa đi vừa khen: “Người bạn nhỏ, cháu thật dũng cảm, cực kỳ dũng cảm luôn đấy!” Khuôn mặt Tân Tân tái nhợt, nước mắt chảy dài trên mặt. Nhưng nó cố gắng kiên cường đứng trước mặt Thi Cẩm Ngôn, nói: “Ba, con không đau! Con không muốn khóc! Con thật sự rất dũng cảm! Là nước mắt nó tự rơi chứ không phải do con đâu.” Giọng điệu yếu ớt mang theo sự dè dặt lấy lòng, sợ hãi ba không thích mình. Lúc này Thi Cẩm Ngôn mới ý thức được mình đã không đủ quan tâm đứa con trai này đến thế nào. Tư Tĩnh Ngọc khóc òa lên. Cô không biết tại sao mình lại khóc, thấy Tân Tân khó chịu thì cô liền không nhịn được. Cơn đau lấy tủy rút hết tất cả sức lực của Tân Tân, y tá đưa nó vào phòng bệnh. Nó nằm trên giường, một lát sau thì ngủ say. Nhìn cơ thể nhỏ bé nằm trên giường bệnh, Tư Tĩnh Ngọc thở dài, sau đó ra ngoài cùng Thi Cẩm Ngôn. Hai người ngồi trên ghế dài, cô nắm tay anh, còn anh thì bình tĩnh nhìn về phía trước. Thi Cẩm Ngôn đột nhiên nói: “Anh có lỗi với Tân Tân.” Tư Tĩnh Ngọc sững sờ, Thi Cẩm Ngôn tiếp tục: “Lúc Tân Tân mới vừa trở lại, anh rất ghét nó. Bởi vì sự xuất hiện của nó sẽ khiến em rời xa anh, muốn ly hôn với anh. Tuy anh đón Tân Tân về sống cùng mình nhưng vẫn không thể đối mặt với nó được nên luôn để nó sống cùng ba mẹ. Mỗi lần gặp mặt nó, anh đều cảm thấy nó là cản trở giữa chúng ta. Bởi vì có nó mà anh không có mặt mũi nào đi tìm em. Cho nên anh rất mâu thuẫn…” “Tĩnh Ngọc, em biết không? Mỗi lần anh về nhà, Tân Tân sẽ lấy dép cho anh thay, sẽ rót nước cho anh uống, sẽ lấy bánh ngọt nó lén giấu cho anh ăn. Nó nhỏ như vậy, yếu ớt như vậy lại cố gắng từng chút một để anh chú ý đến nó.” Thi Cẩm Ngôn cúi thấp đầu xuống, vò vò đầu mình, “Anh có lỗi với nó. Nó bị chảy máy mũi, em bảo anh dẫn nó đi khám nhưng anh không làm. Mẹ nói trẻ con chảy máu mũi là bình thường, anh cũng nương theo lời nói của mẹ mà làm lơ. Anh không hề tìm cớ cho mình, anh biết anh làm như thế là vì anh không đủ thương nó. Nếu là con của chúng ta, anh chắc chắn sẽ không như vậy…” Câu nói cuối cùng của anh làm Tư Tĩnh Ngọc hơi cứng người. Cô bình tĩnh nhìn anh, chợt cảm thấy may mắn vì cô không nói chuyện về con với anh. Nếu không… không biết anh sẽ trở thành bộ dạng thế nào nữa. Cô im lặng một lát mới nói: “Cẩm Ngôn, đây không phải là chuyện chúng ta mong muốn mà!” Tư Tĩnh Ngọc an ủi Thi Cẩm Ngôn mấy câu, sau đó đến phòng làm việc của bác sĩ đợi kết quả. Khoảng bốn năm tiếng sau, có kết quả xét nghiệm. Tư Tĩnh Ngọc nhìn bác sĩ với ánh mắt đầy hy vọng, hy vọng Tân Tân là một ngoại lệ, nhưng lại nghe thấy câu nói tàn nhẫn nhất trên thế giới này: “Chẩn đoán chính xác là bệnh máu trắng.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom