• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xin chào, người thừa kế -Hello, người thừa kế 2022

  • Chương 1240

Có phải anh cảm thấy nếu anh ngủ với cô thì anh và Bạch Nguyệt sẽ thật sự chấm dứt? Nếu không, sao anh lại dừng ở bước cuối cùng? Cô siết chặt tay, cố gắng không để rơi nước mắt rồi nhắm hai mắt lại. Ban đêm yên tĩnh, cô có thể nghe thấy hơi thở đều đặn của anh. Cô không dám thở mạnh, bởi vì... cô sợ anh biết cô chưa ngủ. Anh sẽ… càng xem thường cô hơn. Nửa tiếng sau, trong bóng tối, anh nhào lên người cô. Khi cô vẫn còn đang trong cơn kinh sợ, anh đã tiến vào mà không hề có bất cứ màn dạo đầu nào trước. Nghe nói lần đầu tiên sẽ rất đau, nhưng vì cô uống say nên không có cảm giác gì. Nghe nói sinh con rồi thì sẽ không đau nữa. Nhưng một đêm đó, cô vẫn cảm thấy đau đến không thở được. Cô cắn môi, chịu đựng sự phát tiết của anh. Tim cô thắt lại! Nói cho cùng thì anh vẫn oán trách cô nhỉ? Những buổi tối sau đó, cuộc sống vợ chồng của bọn họ đều giống như một loại trách nhiệm. Cô cảm thấy mình chẳng khác nào công cụ phát tiết dục vọng của anh… Những mảnh ký ức khổ sở xộc lên đầu khiến cô không nhịn được cúi đầu xuống, tiếp tục nhìn cuộc trò chuyện trên điện thoại. Những dòng chat trong nhóm đều cho rằng cơ thể Trương Trác có vấn đề. Cô lại cảm thấy chuyện này không đơn giản như vậy. Tư Tĩnh Ngọc: [Hai em có xảy ra vấn đề gì trong chuyện tình cảm không?] Hi Nhi muốn vùng lên: [Sau khi kết hôn, bọn em luôn cãi nhau. Chủ yếu là em không hợp với cuộc sống của ba mẹ anh ấy, mà anh ấy lại không có ở nhà nên em muốn về nhà ba mẹ ruột sinh con. Ba mẹ anh ấy không đồng ý.] Tư Tĩnh Ngọc: [Có một số gia đình có tư tưởng rất bảo thủ, nhưng bản thân anh ta cũng không giải quyết được vấn đề này cho ổn thỏa. Đây đã là thời đại nào rồi!] Nại Nại: [Đúng vậy, đây đã là thời đại nào rồi! Về nhà mẹ đẻ thì sao? Tư Chính Đình còn ở nhà của tớ đấy!] Tả Y Y: [Lầu trên cút đi, đừng có ở đây ngược cẩu!] Tư Tĩnh Ngọc: [Liệu có phải… anh ta có tình nhân không?] Hi Nhi muốn vùng lên: Không thể nào, anh ấy không phải là người như thế. Em tin tưởng anh ấy!] Nại Nại: [... Miễn bình luận!] Tả Y Y: [... Miễn bình luận! +1] Hi Nhi muốn vùng lên: [Tuyệt đối không thể, chồng tớ không phải là loại người như thế!] Tư Tĩnh Ngọc không trả lời, niềm tin này khiến cô cảm thấy rất ngưỡng mộ. Trước đây, khi thấy anh và Bạch Nguyệt từ trong khách sạn đi ra, ý nghĩ đầu tiên của cô là Thi Cẩm Ngôn không phải người như thế. Anh là một người có trách nhiệm, sao anh có thể có tình nhân được? Dù người đó có là Bạch Nguyệt thì cũng không thể nào! Sau đó, Tân Tân xuất hiện, hoàn toàn phá tan sự tin tưởng của cô. Đúng vậy, Thi Cẩm Ngôn không phải người như thế. Nhưng nếu có Tân Tân rồi, anh không phải người như thế thì thế nào? Tư Tĩnh Ngọc im lặng một hồi rồi đưa ra ý kiến cuối cùng. Tư Tĩnh Ngọc: [Nếu không được thì dẫn anh ta đi bác sĩ tâm lý khám đi. Chị có quen với một bác sĩ tâm lý, có thể giới thiệu cho em.] Hi Nhi muốn vùng lên: [Vâng ạ. Em cảm ơn chị!] Nại Nại: [Đàn ông thì có bệnh tâm lý gì? Không phải là áp lực công việc quá lớn chứ?]
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom