• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xin chào, người thừa kế -Hello, người thừa kế 2022

  • Chương 730

Nước mắt làm ướt áo, ướt chăn. Lúc này, cô ta cũng chẳng ngại chăn bẩn nữa mà lấy chăn trùm lên mặt. Có lẽ là do khóc nhiều, cũng có lẽ là do hai ngày chưa ngủ, nên trước mắt cô ta dần mờ đi, rồi chìm vào giấc ngủ.

Cô ta nằm mơ.

Cô ta mơ thấy mình trở lại khi còn bé, lúc khoảng sáu bảy tuổi, thân hình gầy gò, mặc đồ rách nát. Sau một ngày làm việc mệt mỏi trở về ngủ, cô ta thấy cái chăn trên người bị kéo ra. Cô ta mở mắt ra, thấy ba đứng ở trước mặt mình.

Cô ta rụt người lại: “Ba, ba đang làm gì vậy?”

Người đàn ông đó cười khà khà rồi cởi thắt lưng ra, “Con gái ngoan, tới đây, giúp ba giải quyết chút vấn đề…”

Sau đó, ông ta nắm eo cô ta, xoay lưng cô ta lại.

Cô ta không biết ông ta làm gì, chỉ biết nó rất đau, đau đến mức cô ta phải khóc lớn lên. Đến khi mẹ cô ta thức dậy, dưới ánh sáng lờ mờ, bà ta ngồi trên giường vừa ôm chăn vừa khóc lớn.

Người đàn ông quát: “Khóc cái gì mà khóc? Tao cưới mày để làm gì? Đến đứa con cũng không sinh được!”

Người phụ nữ tiếp tục khóc lớn, “Ai nói tôi không sinh được? Con tôi sinh bị ông đè chết rồi đấy thôi. Nó con gái của chúng ta mà, sao ông có thể mất hết tính người như vậy?”

Người đàn ông hừ lạnh, “Con gái gì? Nó chỉ là một món hàng tao mua để dễ nói chuyện với ba tao mà thôi. Tao nuôi nó nhiều năm như vậy, để nó làm chút chuyện thì có sao?”

“Ông có phải là con người nữa không?” Người phụ nữ gào lên.

Người đàn ông cười nhạt, “Sao lại không phải? Mày câm miệng cho ông! Nếu không ông đập chết mày giờ!”

Cô ta cuộn mình trong chăn, trên mặt còn đẫm nước mắt, căn bản là không biết chuyện gì đang xảy ra. Cô ta ngẩng đầu nhìn cha mẹ mình, sau đó lại chui vào chăn, toàn thân cô ta đều đau, nhất là cái eo, đau như muốn gãy ra.

Chính là người đàn ông độc ác đó! Chính là ông ta!

Tất cả đều do ông ta, lúc đó cô ta còn nhỏ như vậy…

Nghĩ tới đây, nước mắt cô ta rơi xuống.

Nếu như có thể trở lại quá khứ, thì ngay lúc ông ta vén chăn lên, ngay lúc ông ta duỗi tay tới, cô ta nhất định phải cắn tay ông ta, cắn chặt không nhả, dù có chết cũng không chấp nhận những nhục nhã và uất ức phải chịu nhiều năm qua.

“A!!!”

Một tiếng hét như giết heo đánh thức Mino.

Cô ta mở choàng mắt ra, thấy mình đang cắt chặt cánh tay lão Chung, trong miệng còn có mùi tanh của máu nữa.

Cắn chết mày!

Cắn chết mày!

Hận thù trong mơ truyền đến hiện thực, cô ta càng cắn mạnh hơn, không hề có ý nhả ra.

Tiếng hét như giết heo càng thêm thảm thiết, “Buông tao ra! Cái con chết tiệt này! Buông ra!”

Ông ta vừa hét vừa bóp mạnh vai Mino, khiến cô ta có cảm giác vai mình như sắp nát tới nơi.

Mino sững sờ mở to mắt nhìn lão Chung, bởi vì bàn tay ông ta còn đang luồn vào cái chăn cô ta đang đắp và đặt trên người cô ta.

Mino hoảng sợ ngồi phắt dậy, nhìn ông ta với ánh mắt không thể tin nổi, “Ông muốn làm gì?”

“Mấy người đang làm gì???” Một giọng nói chói tai vang lên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom