• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Xấu Nữ Làm Ruộng: Trong Núi Hán Sủng Thê Vô Độ

  • 365. 365. Thứ 365 chương nói nhỏ âm thanh( ba canh)

Đàm thị ở trong phòng nằm.
Bốn phòng tránh đi Lưu gia thôn vẫn không có trở về.
Buổi trưa cơm là Kim thị một tay điều khiển, dương vĩnh cửu vào cho Kim thị trợ thủ.
Dương Hoa Trung trở về đã biết phòng lúc ăn cơm, ngửi được phòng bếp trong tung bay hương vị.
Hán tử khuôn mặt cảm khái.
Vào cửa, thê tử cùng khuê nữ một cái nồi trên một cái nồi dưới, đang bận tứ lộng cơm nước.
Hán tử cảm thấy, lúc này mới giống là gia.
Mở chiếc đũa cùng chén thời điểm, Dương Hoa Trung thở dài.
“Nương đốt không được cơm, na buổi trưa cơm là đại tẩu cùng vĩnh cửu vào làm lại nhiều lần, bữa này sợ là được nửa chín nửa sống rồi.” Hắn nói.
Dương Nhược Tình trầm mặc, không phải tiếp lời.
Tôn thị nói: “nương bệnh lệch qua trên giường, Ngũ đệ đã ở dưỡng thương. Hai người bọn họ ăn sống cơm, đối với thân thể không tốt.”
Phu nhân ánh mắt lập tức rơi vào Dương Nhược Tình trên người.
“Tình nhi, nếu không, ta cho ngươi sữa cùng ngươi Ngũ thúc đưa chút ăn đi?” Nàng hỏi.
Dương Nhược Tình biết mình giả bộ không được trầm mặc.
Nàng xoay đầu lại, liếc nhìn Dương Hoa Trung cùng Tôn thị.
“Không phải ta keo kiệt cái này cái ăn, ta chính là không thích nhiệt khuôn mặt thiếp cái mông.”
Nàng nói.
“Trước hai trở về tiễn bánh chẻo tiễn bánh bao, na giáo huấn còn thiếu sao?” Nàng hỏi.
Đôi cũng không lên tiếng.
Trầm mặc dưới, Tôn thị lại nói tiếp: “nếu không, liền cho ngươi Ngũ thúc vậy tặng điểm tới?”
Dương Nhược Tình nhíu chân mày lại.
Không dối gạt Tôn thị nói.
Kỳ thực bây giờ ở trấn trên xưng gan heo.
Nàng chính là định cho Ngũ thúc tiễn một chén đi bổ dưỡng thân thể.
Gan heo bổ huyết, hắn hai ngày trước mất thật là nhiều máu.
Ai có thể hiểu được phía sau xảy ra nhiều chuyện như vậy, Đàm thị cũng ngã bệnh.
Cứ như vậy, chỉ cần cho Dương Hoa châu tiễn gan heo canh cũng có chút không nói được.
Nàng lắc lắc đầu nói: “có hai cái bệnh tật viên đâu, chỉ tặng Ngũ thúc không tiễn ta sữa, cũng không thỏa!”
Tôn thị cũng gặp khó khăn, nhìn về phía Dương Hoa Trung.
Dương Hoa Trung nói: “hoặc là đều tiễn, hoặc là cũng không tiễn! Vậy không tiễn a!!”
Dương Hoa châu đã định trước bây giờ không có cái này phúc.
Người một nhà ăn cơm.
Xương sườn cách thủy cây cải củ, gan heo canh, xào cải trắng.
Phong phú một trận.
Hôm sau, dương quang xán lạn.
Sáng sớm, Lạc Phong Đường cứ tới đây tiếp Dương Nhược Tình rồi.
Ước hẹn, hôm nay đi ra sau ngọn núi phạt cây.
Làm xà ngang, đánh gia cụ.
“Ăn nhiều một chút, ăn no điểm mới có khí lực phạt cây.”
Tôn thị đem nóng hổi hành thái trứng gà bánh, hướng Lạc Phong Đường trong bát đống.
Lạc Phong Đường cười nói: “Tam thẩm, ta cái bụng đều nhanh muốn xanh phá, thực sự ăn không vô a!”
Tôn thị nói: “lớn như vậy đầu, người ăn không vô, ăn nữa hai cái!”
Lạc Phong Đường dở khóc dở cười.
Dương Nhược Tình ở một bên cười: “nương, ngươi sẽ theo hắn a!, Cái này cũng không phải là nhồi cho vịt ăn tử!”
Tôn thị giận Dương Nhược Tình liếc mắt.
Ăn uống no đủ, hai người mang theo sài đao, cưa, búa, dây thừng, ở Tôn thị nhìn theo dưới ra cửa.
Trưởng bãi phía sau thôn mặt tất cả đều là núi.
Liếc nhìn lại, tất cả lớn nhỏ đỉnh núi, không có phần cuối tựa như.
“Đi đâu phạt?” Dương Nhược Tình hỏi.
Lạc Phong Đường suy nghĩ một chút: “phía sau thôn trong rừng cây nhỏ cây đều tương đối mảnh nhỏ, năm tháng không đủ.”
“Không bằng đi bên phải Sơn Trùng trong a!, Nơi đó thật nhiều cây sam đều có chút năm tháng.”
Dương Nhược Tình gật đầu: “xuất phát!”
Hay là Sơn Trùng, kỳ thực chính là một cái kiểu cởi mở sơn cốc.
Sơn cốc càng sâu, ở trong núi sâu quần phong trong lúc đó.
Mà Sơn Trùng, bình thường sẽ không quá xa.
Hai người dọc theo dưới chân núi sông nghịch lưu nhi thượng, đi hai ba dặm dáng vẻ.
Phía trước xuất hiện một cái thạch củng kiều.
Thạch củng kiều nhìn nhiều năm rồi, bên cạnh có nhiều chỗ đều hư hại.
Nằm ngang ở trên sông, nối liền lưỡng đoan.
Hai người qua cầu, lần lượt chân núi tiếp lấy hướng bên phải đi.
Long đông chân núi, cây cỏ đại đô héo rũ, trên mặt đất đều là tinh tế linh tinh Tiểu Thạch tử.
Chân núi rất an tĩnh, hầu như không có gì người qua đường.
Hai người lại đi ba dặm ra ngoài dáng vẻ, đến rồi một cái xuống dốc.
Xuống dốc chính diện vẫn là núi, xa hơn quẹo trái, liền vào rồi Sơn Trùng.
Cái này Sơn Trùng, như là một cái túi tiền.
Tiến vào, bên trong tứ diện đều là núi, ở giữa một mảng lớn đất trống.
Đất trống bị phụ cận trong thôn các thôn dân mở hoang, dùng để chủng khoai lang đậu xanh gì.
Mùa này, tự nhiên cũng là một mảnh tiêu sát.
Thỉnh thoảng có chút khai khẩn đất hoang trong, có chút đậu xanh cột còn không có nhổ.
Vô số đâm trong đất, mặt trên đậu một hai con chim.
“Đường nha tử, ngươi nhìn bên kia, người có tòa căn phòng nhỏ đâu?”
Dương Nhược Tình là lần đầu tiên tới bên này Sơn Trùng.
Đối với hết thảy đều rất tân kỳ.
Liếc mắt liền nhìn đến đối diện chân núi, một cô linh linh nhà lá súc tại nơi.
Cùng với nói là gian nhà, tứ diện tuy nhiên cũng sụp đổ.
Cỏ tranh đồ trang trí trên nóc rơi trên mặt đất.
Lạc Phong Đường liếc nhìn đối diện nhà lá.
“Nhà kia nhiều năm rồi rồi, nghe nói từ trước sát vách Trịnh gia thôn có một người làm biếng không chuyện ác nào không làm.”
“Đoán quả phụ môn, đào tuyệt hậu mộ phần, còn nhìn lén lão thái thái tắm.”
“Phía sau bị người trong thôn đuổi ra ngoài, liền trốn được cái này Sơn Trùng trong đắp căn nhà lá này.”
“Sau đó thì sao?” Dương Nhược Tình hỏi.
“Sau lại chết tại đây trong phòng, phát hiện thời điểm, một lỗ tai đều bị con chuột cắn đứt.” Hắn nói.
“Di, két ác tâm.” Dương Nhược Tình nói.
Lạc Phong Đường gật đầu.
“Không nói cái này, ta hướng bên kia cây sam trong rừng đi thôi.” Hắn nói.
Dương Nhược Tình gật đầu.
Đi theo phía sau hắn đi về phía trước.
Thấy hắn dẫn đường phương hướng, nàng nhạ lại.
“Đường nha tử, cây sam lâm ở bên kia, ta từ nơi này con đường đi qua chẳng phải gần hơn?”
Nàng chỉ xuống con đường phía trước, nói.
Từ bên này qua đi, lại từ na nhà lá phía sau lượn quanh, có thể tiết kiệm thật lâu một đoạn đường đâu!
Lạc Phong Đường lại do dự.
“Người lạp?” Dương Nhược Tình hỏi.
Lạc Phong Đường nói: “vẫn là lượn quanh đoạn đường a!, Không muốn đến na nhà lá trước mặt đi.”
“Vì sao nha?” Nàng lại hỏi.
Lạc Phong Đường trên mặt lộ ra một tia ngượng nghịu.
Nhìn hắn muốn nói lại thôi dáng vẻ, lòng hiếu kỳ của nàng hoàn toàn bị câu dẫn.
“Đến cùng người lạp? Ngươi nhưng thật ra nói nha!”
Nàng thúc giục.
Nhất chịu không nổi ấp a ấp úng ma ma tức tức.
Lạc Phong Đường nói: “ta nói, ngươi cũng không nên sợ!”
Dương Nhược Tình xé miệng đến sừng: “chê cười, có thể để cho tỷ tỷ sợ đồ đạc, còn không có giáng sinh đâu!”
Lạc Phong Đường gật đầu, liếc nhìn bên kia ngược lại than rồi nhà lá.
“Từ lúc cái kia người làm biếng sau khi chết, nhà kia liền truyền ra chuyện ma quái.”
“Chuyện ma quái?”
Dương Nhược Tình sá rồi, con mắt trợn to trợn tròn.
Lạc Phong Đường nhìn thấy nàng như vậy, cho là nàng sợ, đang muốn thu nhỏ miệng lại.
Ánh mắt của nàng lại lần nữa sáng lên.
Níu lại cánh tay hắn: “cái này có ý tứ, người cái náo pháp? Nói mau nói mau!”
Lạc Phong Đường thẹn thùng!
Tổ chức dưới ngôn ngữ, hắn tiếp lấy đem mình nghe được nghe đồn nói đi xuống.
“Ta cũng là nghe ta đại bá bọn họ nói.”
“Nói là từ trước ngày mưa dầm, phụ cận trong thôn có đứa chăn trâu tại nơi gian nhà phía sau tránh mưa.”
“Viễn viễn cận cận, luôn nghe được nói nhỏ âm thanh.”
“Liền cùng người đang nói tựa như, ở ngươi bên tai.”
“Mà khi ngươi vểnh tai tỉ mỉ nghe, rồi lại gì chưa từng!”
Lời này, nói xong Dương Nhược Tình trên cánh tay nổi lên một lớp da gà.
Ngẩng đầu nhìn trời.
Bây giờ là đại nhật đầu, không phải ngày mưa dầm.
Nàng vểnh tai tiếp lấy đi xuống nghe.
“Sau lại có một năm đêm đông, có hai cái thôn dân từ bên kia núi một cái làng uống rượu tịch trở về.”
“Đánh cái này Sơn Trùng qua thời điểm, nhìn thấy na trong nhà lá đèn sáng.”
“Rượu tráng kinh sợ người can đảm, hai cái đều là tráng hán, chuồn luôn đến đó gian nhà phía sau.”
“Con mắt dán na phá cửa sổ nhà đi vào trong một nhìn......”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom