• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Xấu Nữ Làm Ruộng: Trong Núi Hán Sủng Thê Vô Độ

  • 277. 277. Thứ 277 chương thế nào hồng thành dạng này? ( Ba canh)

Lạc Phong Đường nhanh lên tất tất tầm tầm đi xuống cởi quần bông.
Nàng một bên giấy gấp áo bông, dư quang của khóe mắt hướng cái kia bên trộm liếc mắt một cái.
Hảo tiểu tử, trách không được nhăn nhăn nhó nhó, thì ra quần bông bên trong mặc nhất kiện quần xi-líp a.
Nàng không phải là không có gặp qua cái niên đại này ở nông thôn nam tử quần xi-líp.
Trong nhà cha, hai cái đệ đệ, đều mặc quần xi-líp.
Cùng Lạc Phong Đường cái này là thống nhất hình thức, đều là cái loại này trâu nghé mũi hình dạng.
Dùng hiện đại ngôn ngữ mà nói, chính là tứ giác quần cộc.
Lạc Phong Đường mặc lên người này, là hắc màu sắc.
Hắc sắc tượng trưng cho thần bí.
Cũng không hiểu được hắn cái này quần xi-líp là khi nào ngồi, mặt trên đánh đầy mụn vá.
Có địa phương còn có đầu ngón tay lớn động.
Vừa nhìn chính là bình thường tắm, bình thường xuyên, rửa đến đều súc thủy.
Thêm nữa bản thân hắn liền khôi ngô cao lớn, hai chân rắn chắc thon dài.
Cái này tứ giác quần cộc mặc ở trên người hắn, liền có vẻ hơi tiểu.
Nàng trộm liếc qua đi thời điểm, vừa vặn vượt qua hắn vi vi cúi người đem chân từ quần bông trong rút ra.
Trên đùi bắp thịt trong nháy mắt căng thẳng, lực đạo mười phần đường nét nhảy vào tầm mắt.
Hắn đem quần bông để ở một bên, xoay người lại cầm cái kia cũ quần lúc.
Tầm mắt của nàng vừa vặn gặp được trước người của hắn.
Tứ giác quần cộc súc thủy, mặc lên người bó chặc.
Có chút ** bộ vị đường nét, vẽ ra......
Dương Nhược Tình ánh mắt như giống như điện giật thu hồi lại.
Nàng cúi đầu luống cuống tay chân chồng lên trong tay áo bông.
Trái tim, rầm rầm rầm kinh hoàng.
Liền cùng muốn nhảy ra cổ họng, nhảy đến trên mặt đất tựa như.
Bên kia, như trước truyền đến hắn răng rắc mặc quần áo tiếng.
Nàng lại đánh chết cũng không dám lại loạn phiêu nửa nhãn.
Trong đầu, cũng không chịu khống chế hiện lên mới vừa nhìn......
Kiếp trước nàng ngay cả nụ hôn đầu tiên cũng không có đưa đi qua, là so với nước lọc cùng tinh khiết bánh kem còn muốn thuần lão chỗ, nữ nhân.
Có đôi khi vì chấp hành nhiệm vụ cần, cũng sẽ đi một ít thanh sắc khuyển mã nơi.
Thế nhưng, nàng có nguyên tắc của mình cùng điểm mấu chốt.
Đối với người khác phái thân thể khối này, nói cho cùng còn là một non.
Đời này xuyên qua, nàng là nhà chị cả.
Cho đệ đệ tiểu An tắm, là của nàng một phần công việc.
Thường thấy tiểu tước tước, cái này đột nhiên chứng kiến hùng ưng, nàng thật hách liễu nhất đại khiêu!
“Tình nhi, ta đổi xong.”
Bên tai, đột nhiên vang lên thanh âm của hắn.
Nàng một cái nhịn không được, suýt chút nữa từ dưới đất nhảy lên.
“Tình nhi, ngươi người lạp?”
Lạc Phong Đường không hiểu đánh giá nàng so với cây lựu còn muốn đỏ khuôn mặt.
“Mặt của ngươi người đỏ như vậy? Chớ không phải là ngã bệnh?”
Hắn nói, ấm áp hơi xù xì bàn tay to đặt lên cái trán của nàng.
Nàng như là bị một tấm trấn yêu phù cho đóng vào tại chỗ, cứng ở na vẫn không nhúc nhích.
Nhưng là, mặt kia lên hồng, lại càng ngày càng nhiều, lan tràn đến rồi sau tai cây cùng cổ.
“Kỳ quái, cái trán không phải nóng a, người hồng thành như vậy?”
Lạc Phong Đường sờ một cái cái trán của nàng, lại dành ra tay kia tới sờ một cái hắn tự mình.
Hai cái so sánh dưới, càng thêm buồn bực.
“Không có chuyện gì, có lẽ là trong phòng này buồn bực, đi ra xuyên thấu qua khẩu khí thì tốt rồi!”
Dương Nhược Tình có chút chột dạ nói.
Không dám bị hắn nhìn ra sự khác lạ của nàng, nàng đem trong tay càng giấy gấp càng loạn áo bông toàn bộ nhét vào trong tay hắn.
“Ngươi tự mình xếp xong bỏ vào trong ngăn kéo đi, ta đi trước nhà chính rồi.”
Quăng ra lời này, nàng chật vật mà chạy.
Nhà chính trong, Lạc Thiết tượng vớ cũng thử rất vừa chân, đang theo na khen Dương Nhược Tình đâu.
Lạc Thiết tượng đối với Dương Nhược Tình nói: “từ lúc lần trước Tinh nha đầu ngươi tặng hắn vớ, tiểu tử kia đoạn này thời gian có cái gì không đúng đâu!”
“Ah? Người cái là lạ a?” Dương Nhược Tình hỏi.
Lạc Thiết tượng xem xét nhãn Lạc Phong Đường phòng kia, giảm thấp xuống tiếng đối với Dương Nhược Tình nói: “hắn từ trước mười ngày nửa tháng cũng không tắm trở về chân, lúc này, mỗi ngày ban đêm lên giường trước, cũng phải nấu nước nóng chân, còn khuyên ta cũng muốn nóng cái chân.”
“Còn nói gì...... Người giàu có ăn xong thuốc, người nghèo gì đó......”
“Người nghèo nhiều ngâm chân.” Dương Nhược Tình nhắc nhở.
“Đúng đúng đúng, chính là chỗ này nói.” Lạc Thiết tượng liên tục gật đầu.
“Tinh nha đầu ngươi nói, tiểu tử này là không phải là không đúng kính nhi đâu? Cái này cũng không giống như tác phong của hắn nha!”
Dương Nhược Tình không có hé răng, đứng ở đó mím môi cười.
Trách không được mới vừa rồi giúp hắn cởi giày tất, không có ngửi được chân xú.
Thì ra, là có chuyện như vậy a!
Hắn nói cho Lạc đại bá lời nói, là nàng lúc đầu khai báo cho hắn nguyên thoại.
Không nghĩ tới, hắn không ngừng nghe vào trong tai, còn tưởng là thật làm xong rồi đâu.
Dương Nhược Tình trong lòng ngọt tí tách, liền cùng uống nước mật ong tựa như.
Rất nhanh, Lạc Phong Đường cũng đi ra.
“Đại bá, na than củi không sai biệt lắm có thể kiếm ra lò không phải?”
Hắn một bên đem tay áo vén đến khuỷu tay, bên hỏi Lạc Thiết tượng ý kiến.
Lạc Thiết tượng suy nghĩ dưới nói: “đoán chừng thời gian đến rồi, ngươi đi kiếm đi ra thôi!”
“Ân!”
Lạc Phong Đường cầm lấy tựa ở góc tường một bả xẻng đi tới cửa.
Dương Nhược Tình đuổi theo: “Đường nha tử ta với ngươi một đạo đi xem.”
Hai người đi tới phòng bếp cách vách một gian tạp trong phòng.
Tạp phòng góc nhà đống một ít đầu gỗ, còn có vàng nhạt ánh mắt đầu gỗ mảnh vụn.
Trung gian trên mặt đất, bày đặt một tấm cao cở nửa người, đường kính có chừng rộng một mét thùng sắt.
Thùng sắt chu vi đều phong ấn được nghiêm nghiêm thật thật, phía ngoài nhan sắc ngăm đen loang lổ, vừa nhìn chính là dùng thật nhiều năm đầu dáng vẻ.
Thấy Dương Nhược Tình vào cửa liền dòm na thùng sắt xuất thần.
Lạc Phong Đường nhanh lên giải thích: “cái này thùng sắt là ta đại bá từ trước làm nghề nguội lưu lại hỏa lò tử.”
“Lúc này cải tạo dưới dùng để đốt than củi vừa vặn.” Hắn nói.
Dương Nhược Tình gật đầu, đi theo hắn đi tới thùng sắt lớn bên cạnh.
Người đốt than củi, nàng là thường dân.
Bất quá, Lạc Phong Đường hiển nhiên so với nàng hiểu nhiều lắm.
“Cửa thôn lò gạch nếu như không có phế bỏ, dùng để đốt cục gạch đốt than củi là không quá tốt nhất.”
Hắn cầm lấy xẻng, vừa đem thùng sắt mặt bên hai cái thiết điều cho tỏa mở, bên cùng với nàng nói.
“Cũng may cái này thùng sắt cũng không sai, đem cái này tiểu tai môn một phong, phong vào không được, bó củi đốt đốt liền tắt, còn dư lại chính là than củi.”
Dương Nhược Tình nghe hắn nói những thứ này, cũng đại khái có thể minh bạch nguyên lý căn bản.
Bó củi muốn làm thành than củi, trước tiên cần phải tuyển dụng cái loại này khô ráo.
Khiến chúng nó thiêu đốt.
Cái này thiêu đốt trình độ rất trọng yếu.
Đốt hơi quá, đầu gỗ liền đốt thành rồi bụi, gió thổi qua gì chưa từng.
Được đốt tới trình độ nhất định, sau đó cắt đứt dưỡng khí.
Kể từ đó hỏa sẽ tràn đầy tắt.
Thiêu đốt đến một nửa bó củi, ở nơi này dạng trạng thái chân không dưới, dựa vào bên trong còn sót lại nhiệt độ, bức ra giấu ở trong đầu gỗ hơi nước.
Hơi nước phát huy, còn dư lại chính là than củi rồi.
Hiểu rõ những thứ này nguyên lý không khó, nhưng là nàng biết Lạc Phong Đường còn hoàn mỹ hơn chấp hành đây hết thảy, cũng không phải chuyện dễ đâu.
Trong đó còn rất nhiều chi tiết nhỏ, quan hồ thành bại.
“Bịch!”
Nhất thanh thúy hưởng.
Lò sắt tiểu tai cửa bị Lạc Phong Đường cạy ra.
Nàng đứng ở gạt mặt, tiểu tai cửa mở sát na, nàng bị Lạc Phong Đường dùng sức lôi một cái.
Đang ở nàng bị lôi ra sát na, một khói đen vọt ra.
May mắn nàng bị lôi ra, nếu không... Bị vọt tới xác định vững chắc được ho khan một hồi lâu.
“Nguy hiểm thật a, thiếu chút nữa thì liền mặt đen bà lạp!”
Nàng cười trêu ghẹo nói.
Vừa cúi đầu, phát hiện mình bị hắn khóa lại trong lòng, mà tay hắn còn dừng lại ở ngang hông của nàng.
Hai người thân thể cơ hồ là dính vào cùng nhau.
Nàng có thể cảm nhận được trên người hắn bắp thịt rắn chắc.
Lúc trước rình coi đến một màn kia, lại đang trước mắt hiện lên.
Trái tim của nàng lại không bị khống chế nhảy loạn đứng lên.
“Tình nhi ngươi không có chuyện gì a!? Có hay không bị sặc?”
Hắn vẻ mặt khẩn trương hỏi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom