• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Xấu Nữ Làm Ruộng: Trong Núi Hán Sủng Thê Vô Độ

  • 239. 239. Thứ 239 chương làm ngươi chú rễ( canh hai)

kế tiếp, lại là một đoạn kiên nhẫn đợi.
“Tình nhi, na dưới không hề xuất thủy, có phải hay không có thể yết khai?” Tôn thị lại hỏi.
Dương Nhược Tình đi tới kiểm tra một chút, gật đầu: “không sai biệt lắm.”
“Tiểu An đi nồi nhỏ bếp cửa nhóm lửa, ta tới cắt cái này nghiêm đậu rang, chờ ta đem đậu rang cắt hết, nương ngươi liền đem trong nồi lớn đậu hủ não múc đến khuôn đúc trong!”
“Thành!”
Người một nhà phân công nhau hành sự.
Dương Nhược Tình dời nghiền ép bản, vạch trần vải xô, lộ ra bên trong so với tào phở rõ ràng muốn mỏng, lại rõ ràng muốn khoẻ mạnh đậu phụ khô.
Dùng đao vẽ ra độ dày dài rộng vừa phải khối cân nhắc bỏ qua một bên trong mẹt, sau đó bưng đến bệ bếp bên.
Trong chảo nóng để vào số lượng vừa phải dầu hạt cải, Dương Nhược Tình bắt đầu đem cắt gọn đậu phụ khô đặt ở trong chảo dầu rán.
“Bình phục, hỏa thế không thể quá lớn, dễ tiêu.” Nàng dùng oa sạn đổi lấy đậu phụ khô hai mặt, bên căn dặn bếp miệng bình phục.
“Ân!”
Trong nồi phát sinh chi chi vui sướng âm thanh, đậu rang tao ngộ dầu hạt cải, kích thích ra đậu nành đặc hữu tinh khiết và thơm.
Nho nhỏ phòng bếp, nhất thời tràn ngập ra mùi thơm mê người.
Tôn thị bên kia đang ở nhanh chóng múc đậu hủ não chuẩn bị áp tào phở, Dương Hoa Trung dò cái cổ hướng nồi nhỏ bên này nhìn xung quanh.
Đợi cho đậu phụ khô bị tiểu Hỏa rán ra hai mặt kim hoàng sắc tới, Dương Nhược Tình bắt bọn nó phân hai tốp, phân biệt rót vào na hai chứa nước mặn trong chậu gỗ.
“Có làm cây ớt Ti nhi cái này chậu, làm được là cay hương đậu rang nhi.”
“Có tiêu kẹo cái này chậu, làm được còn lại là chất mật đậu rang nhi.”
Nàng chỉ vào hai chậu gỗ, đối với bọn họ nói.
Nhà đồ gia vị hữu hạn, ngày mai đi trấn trên, còn phải đi tranh tiệm tạp hóa tử mua đồ ăn một nhóm đồ gia vị mới được.
Thuận tiện hỏi lại một chút có hay không cùng loại vị tinh hoặc kê tinh cái loại này cho đồ ăn cùng canh nói chút - ý vị gia vị.
Đến khi bên trong trong nồi lớn na một nồi sữa đậu nành cũng làm thành tào phở, xuyên bên ngoài, hùng kê đã bắt đầu đánh hồi thứ nhất Minh nhi.
“Nhanh canh ba, Tình nhi, đậu hủ này nương tới cắt, ngươi và bình phục nhanh lên trở về nhà ngủ một lát đi.” Tôn thị thúc giục.
Dương Nhược Tình đã đánh nhiều cái ngáp, bình phục cũng là mí mắt phát trầm.
Dương Nhược Tình rửa tay đối với Dương Hoa Trung nói: “cha, ta đẩy ngươi trở về nhà đi.”
Dương Hoa Trung nói: “các ngươi đi trước ngủ đi, ta sẽ chờ các ngươi nương.”
Dương Nhược Tình nhìn ra được, cha đây là lo lắng nương một người sợ, cho nên cùng đâu.
Hắc hắc, thật thà cha, nhưng cũng có một viên tế nị tâm.
“Ân, chúng ta đây về phòng trước rồi, bình phục, đi!”
......
Đậu phụ khô ở nước chát trong ngâm một ngày một đêm, trải qua dầu rán sau tầng ngoài, bị nước sốt đoán thẩm thấu, đổi thành nhàn nhạt kim hoàng sắc trạch.
Xé mở một khối nhỏ, lộ ra bên trong nhũ bạch sắc thịt.
Tẩy trừ nhẵn nhụi, rồi lại không mất sự mềm dẻo.
Ban đêm theo thường lệ ngao khoai lang cháo, Dương Nhược Tình cầm bốn khối hương lạt đậu phụ khô tới.
Cắt thành hạt nhỏ đinh đinh trạng, cùng hành thái cùng nơi xào dưới cháo.
Bình thường ban đêm chỉ có thể ăn một ít bát khoai lang cháo tiểu An, tối nay ăn hai bát lớn.
Nếu không phải đậu phụ khô bát thấy đáy, tiểu tử kia còn phải thêm nữa một chén cháo.
Tôn thị nhìn tiểu An ăn vui vẻ như vậy, giữa lông mày đều là cười.
“Tình nhi, đậu hủ này làm thật là một thứ tốt, trên bàn có nó, lương thực cũng không đủ ăn a!” Tôn thị trêu ghẹo nói.
Dương Nhược Tình cười.
Điều này nói rõ mình làm đậu phụ khô, chiếm được người nhà tán thành.
Nàng đối với ngày mai đưa cho tuần đại trù thưởng thức, có lòng tin hơn.
Mới vừa cầm chén đũa từ trên bàn triệt hạ đi, Dương Hoa Châu tới.
“Ngũ đệ, đêm này trong người còn phải qua không tới? Là có chuyện gì không phải?” Dương Hoa Trung hỏi.
Dương Hoa Châu nói: “tam ca, ta đây hai ngày đang đánh giường, giường ngăn hồ sơ na tiếp lời địa phương luôn làm không cẩn thận.”
“Ta nhớ được trước đây tứ ca thành thân na giường, chính là tam ca ngươi đánh, cứ tới đây lãnh giáo một chút ngươi!”
Dương Hoa Trung sang sảng cười: “qua đây ngồi xuống nói.”
Bên kia, Dương Nhược Tình rót một chén trà đặt ở Dương Hoa Châu bên cạnh thân.
Những thứ này nghề mộc việc nàng nghe không hiểu, liền tới phòng cách vách tử bang Tôn thị một đạo nhi thu thập chén đũa.
Nương hai cái thu thập xong chén đũa trở lại phòng cách vách, Dương Hoa Trung cùng Dương Hoa Châu đã tham thảo xong.
Dương Hoa Châu tại nơi uống trà, Dương Hoa Trung thì tại na hỏi mười sáu Bảo gia cô nương đã tới cửa chuyện này.
“Hai bên bà mối tìm khắp được rồi không phải?” Dương Hoa Trung hỏi.
Dương Hoa Châu gật đầu: “ta bên này là Chu môi bà, Bảo gia bên kia bà mối, nghe nói là tố vân nàng tẩu tử nhà mẹ một cái thím.”
Dương Hoa Trung gật đầu: “vậy là tốt rồi.”
Nhìn thấy Tôn thị cùng Dương Nhược Tình trở về nhà tử, Dương Hoa Trung đối với Tôn thị nói: “Tình nhi nương, ngươi chuẩn bị vật kia đâu? Thừa dịp lão ngũ tới rồi sớm đi cho hắn!”
Tôn thị một bên cởi xuống tạp dề vừa cười ứng tiếng nói: “ôi chao, ta đây thì tới lấy!”
Rất nhanh, Tôn thị liền từ giữa giường mặt dưới cái gối nhảy ra tới một chuỗi tiền.
“Lão ngũ, đây là ngươi tam ca cùng ta một điểm tâm ý, tiền không nhiều lắm, liền hai trăm văn, ngươi cầm đi đặt mua điểm trong phòng đồ đạc!”
Tôn thị đem tiền kín đáo đưa cho Dương Hoa Châu.
Dương Hoa Châu vội vàng mà từ trên cái băng đứng lên tránh ra.
“Cái này vạn vạn không được!”
Hắn lắc đầu xua tay, “tam ca Tam tẩu các ngươi vừa mới phân ra tới, tình cảnh lại không thu hoạch, ta người có thể các ngươi phải tiền!”
“Tiểu tử ngốc, ngươi là tam ca Tam tẩu nhìn lớn lên, ngươi thành thân, tam ca Tam tẩu trong đầu vui mừng.” Tôn thị nói rằng.
“Tiền này, ngươi phải cầm!”
Tôn thị lại đem tiền hướng Dương Hoa Châu trong tay bỏ vào.
Dương Hoa Châu chết sống không muốn.
Dương Nhược Tình tỷ đệ ở một bên cười hì hì nhìn những người lớn lui tới làm cho đi, cảm thấy rất hảo ngoạn đích.
Trên giường Dương Hoa Trung lớn tiếng nói: “lão ngũ, ngươi nhận lấy, nếu không phải tam ca chân này không có toàn bộ tốt, ngươi na giường cưới ta khẳng định cho ngươi đánh!”
Dương Hoa Châu không lay chuyển được, chỉ phải thu tiền kia.
Suy nghĩ lấy trong tay hai trăm đồng tiền, hán tử trẻ tuổi vẻ mặt động dung.
“Tam ca...... Tam tẩu......”
Hắn kêu một tiếng.
Trong phòng đốt mờ tối dầu nành đèn, trước mắt nhộn nhạo anh trai và chị dâu chân thành nụ cười.
Ba cái cháu trai chất nữ một cái so với một cái nhu thuận.
Rõ ràng là cái này thấp bé đổ nát gian nhà, cửa sổ đều ở đây hở.
Nhưng là, hán tử trẻ tuổi lại cảm thấy, trong phòng này, coi như bên ngoài là rét đậm, trong phòng này, cũng là mùa xuân ấm áp!
“Tam ca, hôm nay từng bước lạnh, ba đứa hài tử cũng nên thêm chút qua mùa đông xiêm y. Các ngươi đem tiền cho ta......”
“Ha hả, không có chuyện gì, bọn họ qua mùa đông xiêm y, có tiền mua thêm đâu!” Tôn thị mỉm cười nói.
“Nhưng thật ra ngươi, thành thân sắp tới, tình hình kinh tế tiền bạc nhiều một văn đều có thể phát huy được tác dụng, cũng không cần cho chúng ta quan tâm lạp!” Tôn thị lại nói.
Dương Nhược Tình đã ở một bên phụ họa nói: “Ngũ thúc, ngươi nha, liền chuyên tâm làm ngươi chú rễ a!!”
Dương Hoa Châu mặt của thang, nhất thời đỏ......
......
Tụ vị hiên.
Vẫn là na gian chiêu đãi khách nhân tiểu Nhã bên trong phòng.
Dương Nhược Tình ngồi ở đàng kia, không nháy một cái dòm đối diện tuần đại trù.
Tuần đại trù cầm trong tay chiếc đũa, đang từ trước mặt hai trong chén nhỏ, xốc lên hương lạt đậu phụ khô nhẹ nhàng cắn một cái.
Hắn ở trong miệng tinh tế lập lại, không nói gì.
Tiếp lấy, hắn lại gắp lên một con khác trong bát chất mật đậu phụ khô, đồng dạng nếm thử một miếng.
Vẫn là không có nói.
Nhìn tuần đại trù cái này chuyên nghiệp dáng vẻ, ngược lại khiến cho nguyên bản lòng tin tràn đầy Dương Nhược Tình có chút hơi khẩn trương.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom