• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Xấu Nữ Làm Ruộng: Trong Núi Hán Sủng Thê Vô Độ

  • 79. 79. Thứ 79 chương con mồi

Lão Dương Đầu bỗng nhiên cả kinh, “ngươi nói, bọn họ sẽ không phải là đem ta phân cho bọn họ hai mẫu ruộng nước cho bán mất a!?”
Đàm thị tay một trận, suy nghĩ một chút: “bọn họ dám, ta cần phải lột da các của bọn hắn!”
“Vậy ngươi nói tiền của bọn họ là nơi nào tới?” Lão Dương Đầu lại hỏi.
“Ta cái nào hiểu được!” Đàm thị tức giận, từ lúc ở riêng sau, trong lòng nàng căm tức.
Đi hậu viện trên nhà xí, đều là đi vòng, căn bản sẽ không lần lượt lão tam bọn họ nhà kia.
“Ta hiểu rồi!”
Đàm thị đột nhiên nói.
“Ta nghe lão tứ lão bà nói, mập nha hôm qua sáng sớm đi trấn trên, mang theo vù vù lạp lạp một đống cỏ tranh đồ đan bằng liễu phẩm đi trấn trên bán. Cảm tình là bán xong đồ đạc trong tay có tiền!”
“Có chuyện như vậy a......” Lão Dương Đầu gật đầu.
“Lão tam biên đồ đạc, nhưng thật ra một tay hảo thủ!”
Nghĩ vậy, Lão Dương Đầu yên lòng. Chỉ cần không có bán của cải lấy tiền mặt lão Dương nhà tình cảnh, những thứ khác, quản bọn hắn người làm lại nhiều lần đều được!
“Tắm xong, lên giường nghỉ ngơi đi thôi!”
Đàm thị đem mạt tử vắt khô, vì Lão Dương Đầu lau sạch trên chân thủy.
Lão Dương Đầu nói: “chớ vội, đợi lát nữa tử ngủ tiếp.”
“Vì sao?”
Lão Dương Đầu chậm rãi một lần nữa hướng yên trong mắt viết vào làn khói nhi, nhét vào trong miệng mỹ mỹ ba tháp một ngụm, nói: “đợi lát nữa mới vừa nằm xuống, phải dậy mở rộng cửa, lão Phí chuyện này.”
“Mở xá môn?” Đàm thị hỏi, đột nhiên, bừng tỉnh rồi.
“Hanh, coi như bọn họ ăn thịt rồng, ta cũng không quá hiếm lạ! Đưa tới, ta cũng không mở rộng cửa!” Đàm thị tức giận vội vã nói.
Lão Dương Đầu cười hắc hắc, lắc đầu, khoát tay áo, phái Đàm thị đi xuống.
Đang ở Lão Dương Đầu cùng Đàm thị chắc chắc Dương Hoa Trung cùng Tôn thị đôi nhất định phải tiễn thịt tới được ngay miệng, phía sau ba phòng phòng bếp trong, Tôn thị cùng Dương Nhược Tình hai mẹ con đang ở khí thế ngất trời làm vằn thắn đâu.
“Nương, ngươi cái này bánh chẻo da can được thật tốt!”
Dương Nhược Tình tay chân lanh lẹ múc một muỗng tử bánh chẻo hãm nhi đặt tại bánh chẻo da ở giữa, dùng chiếc đũa đầu dính điểm nước trong dính ở bánh chẻo da chu vi.
Sau đó tay ngón tay hai mặt sờ, gấp tại một cái nhi, xa hơn khép lại bánh chẻo khe hở chỗ bóp mấy đạo nếp uốn đi ra, ném vào bên cạnh bọt nước sôi trào trong nồi.
“Từ trước lễ mừng năm mới, đêm trừ tịch - đêm 30 đón giao thừa đều lưu hành một thời ăn sủi cảo, lão Dương gia hơn mười hai nhân khẩu nhân bánh chẻo đều là ta hiện tại can đi ra, luyện ra thôi!”
Tôn thị mỉm cười nói, động tác trong tay không giảm chút nào.
Dương Nhược Tình gật đầu, không sai, thực tiễn ra hiểu biết chính xác.
“Tình nhi a, cái này bánh chẻo là yêu thích biễu diễn, ta lần này túi cũng không ít, đợi lát nữa đầu này nồi vớt lên, nếu không cho ngươi gia sữa vậy tặng bát đi nếm thử một chút nhi?” Tôn thị trưng cầu lấy Dương Nhược Tình ý kiến.
Nghe nói như thế, Dương Nhược Tình tốt tâm tình, tự dưng giống như là bị mông thượng một lớp bụi.
“Nương, hôm qua đêm bánh bao giáo huấn còn chưa đủ sao? Ngươi còn muốn thượng cản tiễn nhiệt khuôn mặt đi thiếp mông lạnh?” Nàng mặt không đổi sắc hỏi Tôn thị.
Tôn thị sửng sốt một chút, lập tức hoạt kê.
Gục đầu xuống tới, khẽ thở dài, Tôn thị nói: “bánh bao là bánh bao, bánh chẻo là bánh chẻo, bánh bao không có bánh chẻo yêu thích. Ta lo lắng ta không tiễn điểm đi qua, sẽ bị người đâm cột sống, nói ta không hiếu thuận!”
“Đâm cột sống? Người nào dám?” Dương Nhược Tình cười cười, “ta trước đây lau ra nhà, đi ra ăn không khí, gia sữa bọn họ làm được vậy quá phận, lại có ai đâm bọn họ cột sống rồi?”
“Đại lộ bất bình người bên ngoài thải, công đạo tự tại lòng người.” Tôn thị nói.
“Na đỉnh cái rắm dùng a? Coi như người cả thôn đều hiểu được ta gia sữa hà khắc ta ba phòng, nhưng cũng không có đi ra thay ta nói câu công đạo nha, còn chưa phải là mọi người tự quét tuyết trước cửa!” Dương Nhược Tình nói.
“Cho nên, ta không tiễn bánh chẻo đi qua, cũng không còn người ta nói ta gì, mặc dù nói, cũng liền phía sau nhai vài câu thiệt đầu căn tử, ngay trước ta mặt ai dám?”
Nếu ai dám ngay trước mặt nói những lời này, nàng cam đoan lỗ tai to hạt dưa quất tới, đánh cho người nọ răng rơi đầy đất!
Tôn thị không lên tiếng, nhưng nhìn như vậy nhi, còn không cảnh.
Dương Nhược Tình lười cùng Tôn thị ở chỗ này vướng víu, Vì vậy liền lôi kéo Tôn thị đi phòng cách vách trưng cầu Dương Hoa Trung ý kiến.
Nghe được hai mẹ con lời nói sau, Dương Hoa Trung lông mày rậm nhíu chặc, một lát sau lần thứ hai buông ra.
“Nghe ta khuê nữ, bánh chẻo không tiễn.” Dương Hoa Trung nói: “ta tách ra, ở riêng sau đó chính là người hai nhà, ta ngày lễ ngày tết đưa chút đồ đạc đi hiếu kính dưới Tình nhi gia sữa là được!”
“Tốt, na ta lúc này sẽ không tiễn!” Tôn thị cũng quyết định chủ ý.
Rất nhanh, đệ nhất nồi bánh chẻo bắt đầu nồi rồi, Dương Nhược Tình múc ba bát đứng lên.
“Nương, ta cho hoa quế thím, lớn Vân thẩm tử còn có Đường nha tử Tam gia tiễn bánh chẻo đi a!”
“Trời tối, nương cùng ngươi đi!”
“Không cần, một cái thôn, ta đi một chút trở về.”
Dương Nhược Tình đem ba bát bánh chẻo bỏ vào miệt giỏ trúc tử trong, vì ổn định chúng nó, vẫn còn ở ba con chén trong khe hở gian lấp một ít rơm rạ.
Sẽ ở mặt trên trừ lại lấy một con trúc cái sàng chống bụi thông khí, cứ như vậy ra khỏi nhà.
Mới vừa đi hai bước, đột nhiên nghĩ đến cái gì, nàng lại sát cái hồi mã thương.
“Người lạp khuê nữ?” Tôn thị chính ở chỗ này nấu đệ nhị nồi bánh chẻo, cái này đệ nhị nồi bánh chẻo, là bọn hắn ba thanh người ban đêm cái ăn.
Bên kia cái khay đan trong còn có một chút sinh bánh chẻo, tối nay không được, là giữ lại ngày mai cho Tôn thị nhà mẹ đẻ cha và hai đứa con trai nếm thức ăn tươi.
“Nương, ta muốn đổi đôi giày, ngươi giúp ta đi ta phòng kia bắt được không?” Dương Nhược Tình hỏi.
“Tốt, ta đây tựu đi cầm.”
Tôn thị không làm hắn muốn, xoay người tựu ra rồi phòng bếp.
Bên này, Dương Nhược Tình từ miệng trong túi móc ra một bả bột phấn tới, chiếu vào lò bếp bên cạnh bày mấy con thổ chén sành phía trên nhất cái kia trong bát.
Dính điểm thủy, đều đều lau một vòng.
Phòng bếp trong tia sáng hôn ám, liền đốt một chiếc dầu nành đèn, cho dù có điểm bột phấn đống cặn bả không có hòa tan mở, cũng không dễ dàng nhìn thấy.
Làm xong đây hết thảy, Tôn thị cũng cầm giầy đã trở về.
Dương Nhược Tình thay xong giầy, đối với Tôn thị chào hỏi một tiếng liền đi.
Dương Nhược Tình chân trước ra cửa, chân sau, một thân ảnh cùng tróc tặc tựa như chuồn êm đến nơi này bên phòng bếp cửa.
Người vừa tới không phải là người khác, chính là cọ rửa xong chén đũa Lưu thị.
Lưu thị mới vừa rồi ở bên kia phòng bếp xoát nồi rửa chén, liền ngửi được bên này thổi qua đi hương vị.
Lưu thị khác không được, cái này mũi có thể linh, lập tức liền ngửi ra đó là bánh chẻo chút - ý vị, nhất thời, một đôi mắt đều tái rồi.
Cái này không, mới vừa dọn dẹp hết, nàng liền sờ soạng tới rồi.
Thấy Dương Nhược Tình ở phòng bếp ngây ngô, có chút không dám đi qua, mập nha chết khu, còn không cho nàng cái này tứ thẩm mặt mũi.
Cảm tạ trời đất, mập nha khoác rổ đi ra, sợ là đi cho hoa quế lớn mây hai nhà tiễn bánh chẻo lý!
Lưu thị trong lòng vô cùng không thăng bằng, nhân cơ hội này nhanh lên sờ lên, cũng đẩy ra phòng bếp môn.
“Tam tẩu, này cũng cầm đèn rồi còn không có nghỉ ngơi cái nào? Yêu, lộng gì ăn ngon nha? Có thể thèm người chết lạp......”
......
Dương Nhược Tình đi ở trong thôn trên đường, trong đầu âm thầm cười.
Nếu như nàng không có đoán sai, chính mình chân trước đi, chân sau thì có na thòm thèm miêu muốn qua đi trộm tanh.
Hắc hắc, đi thôi, nhị liêu đều chuẩn bị xong, làm cho mèo kia nhi chịu không nổi!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom