• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Xấu Nữ Làm Ruộng: Trong Núi Hán Sủng Thê Vô Độ

  • 49. 49. Thứ 49 chương lòng can đảm nghịch thiên

Dương Nhược Tình tiếp nhận Tôn thị đưa tới thái đao, hướng na lớn ô rắn cổ bộ vị tìm một vết thương.
“Xoẹt......”
Một tiếng dường như xé vải thanh âm qua đi, nàng bỏ qua đao trong tay tử, hai tay đều xuất hiện chế trụ na mở ra da rắn, lắc cổ tay đi xuống xé ra.
Liền cùng cởi quần áo tựa như, cả một con rắn da cứ như vậy bị cỡi ra.
Tất cả động tác, làm hành văn liền mạch lưu loát, mây bay nước chảy lưu loát sinh động, không có nửa điểm ướt át bẩn thỉu.
Trở tay vung, da rắn bị ném ở sau người, vừa vặn rớt tại Lưu thị cước bối trên, mới vừa lột ra tới da rắn, vẫn còn ở nhúc nhích co rút lại, sợ đến Lưu thị thét chói tai lặc một tiếng, dậm chân liên tục lui về phía sau.
“Ai nha, mập nha ngươi làm cái gì yêu? Coi chừng điểm cái nào!” Lưu thị nhíu mày, hướng Dương Nhược Tình âm thanh kêu lên.
Dương Nhược Tình nghiêng khóe mắt liếc Lưu thị liếc mắt: “ai cho ngươi đi phía trước góp? Đáng đời!”
“Ai, ngươi......”
Lưu thị chán nản, đang muốn cùng Dương Nhược Tình lý luận, bị nàng bên cạnh Dương Hoa Minh âm thầm kéo kéo tay, Dương Hoa Minh hướng Lưu thị nháy mắt, không cho phép nàng náo.
Một hồi còn mong chờ lấy canh rắn đâu, cũng không thể đem mập nha đắc tội.
Bên kia, Dương Nhược Tình lần nữa cầm lên dao nhỏ, cho con rắn kia mở ngực bể bụng, nội tạng khu đi ra, liền nước giếng chà xát sau khi rửa sạch sẽ, luân khởi dao nhỏ băm thành một đoạn một đoạn, đặt ở bên cạnh chuẩn bị xong trong nồi sắt.
Bị cắt rồi da rắn ô xà, bày biện ra bạch ha ha thịt, bị băm thành từng đoạn bỏ vào thiết oa sau, bởi thân thể bản năng thần kinh phản xạ, vẫn còn ở nhúc nhích, chen lấn hướng nồi bên ngoài vặn vẹo.
Bên cạnh vây xem Tôn thị, Lưu thị, sợ đến sắc mặt cũng thay đổi, từng cái che miệng nhi nhắm phía sau lui. Ngay cả Dương Hoa Minh đều là một bộ dáng vẻ khẩn trương.
Mà Dương Nhược Tình đâu, còn lại là không sợ người khác làm phiền đem na một đoạn một đoạn đồ đạc toàn bộ kiếm trở về, còn vừa đang lầm bầm lầu bầu: “ai, những người này thật đúng là không nghe lời nha!”
“Mập nha, ngươi lá gan người lại lớn như vậy liệt? Ngươi còn không sợ sao?” Lưu thị nhịn không được hỏi.
Dương Nhược Tình lười đáp lại nàng, ngồi xổm nơi đó bận việc mình, ném cho nàng một cái lạnh lùng lưng.
Rất nhanh, ô xà dọn dẹp được rồi, Dương Nhược Tình đứng dậy bưng vào phòng bếp, Lưu thị cùng Dương Hoa Minh còn muốn theo vào tới, bị Dương Nhược Tình trực tiếp chắn cửa.
“Phòng bếp chỗ ngồi tiểu, không tha cho người nhiều như vậy, các ngươi liền vỡ tiến vào.”
“Vậy được, chúng ta đi phòng cách vách tử theo ta tam ca nói hội thoại, vài mặt trời lặn theo ta tam ca kéo bình thường rồi.” Dương Hoa Minh duệ khởi vẫn còn ở phòng bếp cửa ngó dáo dác Lưu thị, chợt lách người liền chui vào Dương Hoa trung gian nhà.
Dương Nhược Tình lắc đầu, đối với đây đối với chỉ lo tham ăn, ngay cả da mặt tử đều có thể bất cứ giá nào phu phụ, thật là hết chỗ nói rồi.
Xoay người vào phòng bếp, chuẩn bị chăm sóc ô canh rắn.
Tôn thị ở một bên đánh hạ thủ, một đôi mắt vẫn có chút thật không dám hướng na trong nồi xem.
“Tình nhi, ngươi khi nào học được lộng điều này a? Ta cái thiên, ta đều không dám nhìn, ngươi nha đầu kia, lá gan nghịch thiên lặc!” Tôn thị tấm tắc nói nói, công việc trong tay nhưng cũng số bốn không phải dây dưa.
Dựa theo Dương Nhược Tình mới vừa phân phó, đem gừng, tỏi, tất cả đều cắt thành lặc tế tế mảnh vỡ đặt tại một bên đồ dự bị.
Dương Nhược Tình hí mắt cười, chưa cùng Tôn thị giải thích nhiều lắm, đem ra một... Khác non nồi gác ở tiểu táo trên lò, đốt nóng sau, hướng bên trong đặt lặc một cái muôi dầu hạt cải.
Đùng đùng ép dầu âm thanh truyền đến, sau đó đem cắt gọn gừng tỏi bọt đẩy vào dầu sôi bên trong, một hồi nhanh chóng kích xào, đợi cho kích ra hương vị sau, lúc này mới đem rửa ô xà đoạn tử, ngã vào trong nồi.
Na từng đoạn từng đoạn thịt rắn, đụng chạm lấy chảo nóng, phát sinh thanh thúy nổ vang.
Có vẫn còn ở nỗ lực ra bên ngoài nhảy nhót, Dương Nhược Tình nắm lên oa cái ép xuống, phía dưới bếp cuối cùng thêm một bả bó củi, hỏa lực trong nháy mắt thịnh vượng đứng lên.
( ngày hôm nay có việc, ngày mai khôi phục đổi mới. Xin lỗi. )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom