• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Xấu Nữ Làm Ruộng: Trong Núi Hán Sủng Thê Vô Độ

  • 34. 34. Thứ 34 chương lo liệu|chuẩn bị cơm tối

“cha, ngươi khỏi gấp gáp, ta là ở bên ngoài giặt sạch đầu, đầu này khó chịu chết, hiện tại có thể tính nhẹ nhàng khoan khoái rồi!”
Dương Nhược Tình hì hì cười, vì để cho cha buông lỏng tinh thần, nàng thậm chí còn liêu một cái cằm dưới trước vài lưu hải, dí dỏm trừng mắt nhìn.
Dương Hoa Trung cùng Tôn thị đều bị nhà mình khuê nữ cử động này khiến cho hơi sửng sờ, đôi lập tức đều vui thích nở nụ cười.
Y phục rực rỡ ngu hôn, chứng kiến cha mẹ sầu muộn trên mặt của, rốt cục lộ ra vẻ tươi cười, Dương Nhược Tình cũng hiểu được vô cùng có cảm giác thành công!
“Tình nhi cha, ngươi nằm nghỉ một lát, ta đi nấu cơm! Tình nhi ngươi chạy một cái ban ngày, cũng mệt mỏi phá hủy, trở về nhà đi nghỉ tạm biết, nương nấu xong cơm gọi ngươi!” Tôn thị đứng thẳng thân tới, thông báo câu xoay người vội vã đi ra ngoài.
“Cha, ta đi giúp ta nương phụ một tay, ngươi tốt nhất nghỉ ngơi.” Dương Nhược Tình đối với dương Hoa Trung nói tiếng, đạt được dương Hoa Trung gật đầu sau, nàng sôi nổi lấy đi theo phòng bếp.
Phòng bếp trong, nhóm bếp đốt một chiếc dầu nành đèn, lần lượt góc tường địa phương, sao Hôm thúc bọn họ xây dựng chiếc kia tạm thời tiểu táo trong bếp lò, Tôn thị mang củi hỏa nhét vào, vừa mới châm lửa, toát ra hỏa quang.
Tôn thị dưới ban ngày tại gia cũng không còn nhàn rỗi, đem tách ra thời điểm lão Dương gia phân na năm mươi cân hạt thóc, múc chừng mười cân đi ra. Đi một chuyến sao Hôm gia, mượn bọn họ nhà cối đá, giã rồi bảy cân nhiều gạo trắng, còn sót lại hạt lúa xác cũng dẫn theo trở về, chồng chất tại bếp cửa.
Dương Nhược Tình lúc tiến vào, nhất thời đang ngồi xổm nơi đó vo gạo, tiếp lấy tiểu táo lò hỏa quang đem này nổi trên mặt nước một tầng hạt lúa xác lấy đi ra, sau đó đem gạo chà xát tắm cái ba lượng lần nhi, mới vừa rồi một lần nữa thêm vào thủy, đắp lại che, gác ở tiểu táo lô trên, hướng dưới thêm một bả vỏ cây thông, làm cho hỏa thế vượng hơn đứng lên.
“Tình nhi, ngươi người lại tới phòng bếp rồi liệt?” Tôn thị xoay người chuẩn bị tới thu thập Dương Nhược Tình mang về rổ, chứng kiến Dương Nhược Tình đã đem rổ cầm tới.
“Ta không phiền lụy, qua đây nhìn nương nấu cơm.” Dương Nhược Tình cười tủm tỉm nói rằng.
“Này, cái này có gì tốt nhìn? Mới giã gạo, ta nắm một cái ta ban đêm hầm điểm bát cháo, trên ban ngày ngươi hoa quế thím cầm trứng gà cùng làm cây ớt qua đây, chờ một hồi các loại cháo được rồi, lại làm một làm cây ớt trứng tráng cho các ngươi hai người dưới cháo!” Tôn thị nói rằng.
Nghĩ đến na cay xè làm cây ớt, Dương Nhược Tình nước bọt liền không nhịn được muốn trợt xuống tới!
Dương Nhược Tình lập tức lắc đầu: “nương, ban đêm không phải trứng chiên, ta không phải nói được rồi trứng gà giữ lại cho ta cha thủy nấu sao? Hơn nữa, cha ta vết thương kia, không thích hợp ăn quá cay, kích thích đâu!”
Tôn thị chợt, “vậy làm thế nào? Cháo hoa gì đoán cũng không thêm, người nuốt xuống?”
Dương Nhược Tình trừng mắt nhìn, đem rổ đẩy tới Tôn thị trước mặt: “đợi lát nữa cháo gầm thét, ta liền đem cái này rau dại bỏ vào, ta dưới ban ngày đào không ít rau dại, đủ ta ăn hai ngày liệt!”
Tôn thị tiếp nhận Dương Nhược Tình trong tay miệt giỏ trúc tử, lại tìm đến một mặt cái sàng trải trên mặt đất, lã chã tốc đem rổ ngã cái lộn chổng vó lên trời.
“Ta cái ngoan ngoãn, cây tể thái, bà bà đinh, thu quỳ...... Ai nha, thật tươi mới thả lỏng nhung!” Tôn thị giống nhau một dạng dòm, trên mặt lộ ra kích động vẻ mặt vui mừng, nhất là viên kia khỏa thả lỏng nhung, dồi dào phì nộn, còn mang theo bùn đất mùi.
Đột nhiên nghĩ đến cái gì, Tôn thị ngước mắt lên vẻ mặt khẩn trương nhìn thẳng Dương Nhược Tình: “Tình nhi, ngươi đây là...... Đi ra sau trong núi rừng lạp?”
Dương Nhược Tình gật đầu, cười nói: “bờ ruộng trên chớ nói rau dại rồi, cỏ dại đều sắp bị người cho lột sạch rồi, ta phải đi phía sau thôn trong rừng cây thử thời vận, hắc, vận khí thật đúng là khá tốt!”
“Ai, ngươi hài tử này nha!” Tôn thị không biết nên nói gì, gương mặt nghĩ mà sợ: “rõ ràng cái nhưng không cho lại đi!”
“Vì sao nha nương?”
“Rừng kia bên trong, không sạch sẽ! Ta người trong thôn, cũng phải kết bạn đi vào, một người, coi như là đại nhân chúng ta cũng không dám!” Tôn thị nói rằng.
“Có gì không sạch sẽ? Đơn giản chính là cánh rừng lớn, vừa mới mưa bên trong bốc lên mưa bụi, dễ dàng lạc đường mà thôi nha!” Dương Nhược Tình có điểm không hiểu nói: “hơn nữa, ở trong đó nhưng là có thật nhiều rau dại, đi vào trong đi, cũng không thiếu mới mẻ thả lỏng nhung đâu!”
“Tốt khuê nữ, ngươi liền khỏi hỏi cái kia sao sinh ra, nghe lời của mẹ là được, lui về phía sau đừng có xa hơn rừng kia trong đi, nương sẽ không hại ngươi!”
Rừng kia ở chỗ sâu trong, có một tòa lò gạch, nghe nói mười mấy năm trước, na lò gạch trong còn đốt thổ cục gạch đâu, sau lại cũng không hiểu được xảy ra chuyện gì, lò gạch sụp, bên trong vài cái chưa kịp trốn ra được người cứ như vậy chôn sống ở bên trong.
Đánh vậy sau này, na lò gạch sẽ không người dám đi, nghe nói, còn có chút chuyện ma quái!
Lui về phía sau nữa mặt, trong thôn có ai nhà tiểu hài tử yêu chiết, đều là dùng cỏ mành túi ném tới lò gạch nơi đó. Từng mảnh rừng cây liên tiếp phía sau ngủ ngưu núi, trong núi dã thú đói bụng đến phải luống cuống, đến lò gạch tử nơi nào đây kiếm ăn, lâu năm ngày càng sâu, một mảnh kia cánh rừng thì càng không ai dám quá khứ.
Coi như là trong thôn người tráng niên, cũng phải thanh thiên bạch nhật tụ ba tụ năm kết bạn mới dám đi vào long vỏ cây thông gì, cho dù như vậy, cũng không dám đi vào bên trong!
Mấy ngày trước đây khuê nữ bệnh muốn chết không sống, bà bà đã nói, kề bên không qua liền sớm làm đem khuê nữ dùng cỏ mành bao từ cửa sau đưa đi lò gạch tử......
Những chuyện này, Tôn thị quyết định vô luận như thế nào cũng sẽ không cùng khuê nữ nói.
Dương Nhược Tình mắt thấy Tôn thị như vậy nhi, biết lại như thế nào truy vấn đều hỏi không ra gì trò tới, cũng không cưỡng bách. Cũng ngồi chồm hổm xuống, cùng Tôn thị cùng nhau liền cái này tiểu táo trong lò lộ ra hỏa quang lựa bắt đầu rau dại tới.
Những thức ăn này nàng là ở trong suối nước tắm rồi, chỉ cần dùng thủy ở đổ xuống, liền có thể dầm nát vào nồi, cho nên lộng đứng lên không có chút nào phí công phu.
Hai mẹ con một bên dọn dẹp những thứ này rau củ dại và thả lỏng nhung, một bên cúi đầu nhỏ giọng hợp lại.
Cây tể thái có điểm lệch lão, vị sẽ có chút khổ, Tôn thị liền đem cây tể thái vọt một cái thủy, nhào nặn rơi bên trong nước đắng, dầm nát, sau đó đều đều mở ra ở cái sàng phía làm. Hong gió cây tể thái bọt, quay đầu làm vằn thắn, làm cây tể thái bánh, hoặc là trực tiếp dùng cây ớt chan trộn lấy ăn, đều là một đạo phi thường ăn với cơm ăn sáng!
Mới mẻ tươi ngon mọng nước bà bà đinh rửa sạch băm, sau đó giặt sạch hai cái thả lỏng nhung, cắt thành lát cắt nhi, cùng nhau để vào sôi trào nồi nhỏ trong, Tôn thị hướng bên trong đặt một điểm muối chấm nhỏ, dùng oa sạn tử nhẹ nhàng quấy đều, lại đắp lên che.
Dương Nhược Tình bên này đang ở mân mê na cây tể thái, đối với Tôn thị nói: “nương, cái này cây tể thái bọt không sai biệt lắm, ta trở về nhà đi đem lớn Vân thẩm tử đưa tới cây ớt chan mang tới trộn cây tể thái a!”
“Được rồi, ngươi đi đi!”
Không lâu sau nhi, Dương Nhược Tình trở về, trong tay ôm một con màu tương cái bình nhỏ, nhưng là sắc mặt kia có điểm khó coi.
“Khuê nữ, ngươi người lạp đây là?” Tôn thị bu lại, hỏi.
“Nương, ngươi xem một chút cái này cái bình!” Dương Nhược Tình đem cái bình đưa cho Tôn thị.
Tôn thị còn không có nhận lấy, liếc mắt liền thấy cái bình đàn cửa, còn có đàn thân, lưu lại một vòng tương ớt, nàng đem cái bình nhận được trong tay một suy nghĩ: “ai nha, người nhẹ nhiều như vậy chứ?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom