• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 1801

Nhưng bọn họ không đi lấp thì làm sao được? Người ta là Đế Hậu! Người đàn ông của người ta là Đế Tôn! Bọn họ chỉ là hai Tư Mệnh nho nhỏ thôi, đầu thể chạy tới nói với cô là nội dung vở kịch của cô không hợp lý có bug rồi. Bọn họ hoàn toàn tin tưởng, chỉ cần bọn họ nói như vậy nhất định sẽ bị Đế Tôn mắng. Cho nên, không1nói gì nữa, thân là Tư Mệnh, trời sinh đã có mệnh phải đi lấp hố rồi. Nếu đã là mệnh thì nhận đi, đầu thể vừa mới đăng ký với Diêm quân mà bọn họ đã chạy đến xin từ chức được... Hơn nữa phúc lợi ở địa phủ của bọn họ tốt lắm, tùy tiện đi đầu thai cũng không nắm chắc. Lỡ như lại gặp phải hai Tư Mệnh không đáng tin giống bọn8họ, sửa loạn mệnh cách của bọn họ thì biết làm sao? Không bằng tự mình đi viết loạn cho người khác đâu. Vì thế hai Tư Mệnh than thở một lát, quyết đoán nhận mệnh. Đậu Đậu không biết còn có một màn như vậy, nếu cô biết mình đã cho hai Tư Mệnh vấn đề khó giải quyết thì nhất định vẫn sẽ nhận sai. Làm sai thì vẫn phải nhận, còn chuyện có sửa8hay không là do bản thân cô quyết định đúng không? “Thư... đã gửi đi chưa?” Long hậu gian nan mở mắt nhìn Tiểu Thập, hỏi ra một câu đứt quãng như vậy, làm Tiểu Thập lo lắng muốn chết, “Gửi rồi gửi rồi, vừa rồi con đã để Phi Ngư đi gửi thư rồi. Mẫu hậu đừng nói gì nữa, nghỉ ngơi trước đi, thuốc sắp sắc xong rồi” Long hậu gật đầu, “Ừ, vậy là2được rồi.” Nói xong câu này, bà lại nhìn thoáng qua Đậu Đậu đứng bên cạnh, hỏi, “Canh ba ba, con uống hết chưa?” Đậu Đậu vội nói, “Uống rồi, uống hết rồi” “Ừ, vậy là tốt. Con ba ba này, phụ nữ có thai bình thường của nhân tộc không thể chịu nổi, mới có thai ba tháng mà uống vào thì nhất định sẽ sinh non.” Đậu Đậu, “.” Quả thật cố không biết cái0này. “Tại sao? Tại sao phụ nữ có thai của nhân tộc lại không uống được?” “Ba ba ngàn năm rùa vạn năm, người sống ở hậu thế mới bao lâu, người trưởng thành còn có thể miễn cưỡng nhận phúc phần này thì trẻ con đang trong bụng sao có thể chịu được? Nhưng mà con lại khác, con là ma, không có gì là con không chịu nổi” Long hậu nói đứt quãng, Đậu Đậu không ngăn lại được, chỉ có thể gật đầu đáp lời. Chỉ là cô không hiểu lắm, tại sao đột nhiên Long hậu lại giải thích mấy cái này cho cô? Hình như là biểu tình của Đậu Đậu rất rõ ràng, Long hậu mỉm cười, nói, “Ta biết con không uống hết, con trai tinh trong phòng Tiểu Cửu đã nói cho ta biết rồi, ngay lúc... ngay lúc ta viết thư... Ta nghĩ lại, mới nhớ ra trong nhân gian còn có cấm kỵ này. Vốn định viết thư nói luôn cho con, không muốn.” Long hậu vừa nói tới đây, âm thanh cũng yếu dần. Nhưng cho dù bà không nói tiếp, những người ở đây đều biết nguyên nhân tại sao... nhất là Long vương. Trong một mảnh im lặng, Đậu Đậu mở miệng, “Thì ra là vậy, con còn nghi, trộm đổ canh vào con trai kia thì sẽ không có ai biết chứ..” Chẳng trách, chẳng trách cô vừa đổ canh vào con trai thì sắc mặt Lão Cửu nhà cô lại rối rắm. Thì ra con trai kia đã thành tinh! Nó có thể hóa thành người không? Là đục hay là cái nhỉ? Cả ngày cứ ở trong cung điện của Lão Cửu nhà cô, không phải có nhớ nhung không nên có gì với Lão Cửu nhà cô đấy chứ? Yêu Nghiệt thấy cô nghĩ vậy cũng muốn điên luôn, sợ cô nghĩ nhiều lại đổ oan cho hắn, đành phải hạ giọng nói với cô, “Là đực.” “Đực sao? Con trai là đực à?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom