• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 1791

Khuôn mặt Biển Biển nhắn thành một cục, đôi mắt đen lúng liếng hung tợn trừng Tên Ngốc, giống như Tên Ngốc phạm phải tội lớn tày trời không thể tha thứ vậy. Tên Ngốc cũng rất vô tội, “Anh nói đều là sự thật. Tuy rằng tiểu hồ ly là gì kia, nhưng dù chỉ ăn ngũ cốc hoa màu thì cũng không thể nào mà không1đi ngoài đúng không? Làm người không thể trốn tránh sự thật thế được!” Tên Ngốc cũng bận tâm đến việc Hà Chính Trực còn ở đây nên không nói thẳng ra tiểu hổ ly là yêu. Nhưng Biển Biển là đứa bé thông minh, sao có thể không nghe hiểu chứ? Sau đó bé đã phát cuồng, nghiến răng nghiến lợi quát Tên Ngốc, “Cấm miệng!” Tiếp8theo trong lòng bé càng khẳng định Tên Ngốc chính là ông chú đáng khinh. Thế mà, thế mà cậu ta lại nói mấy cái này trên bàn cơm. Thật sự rất đáng giận! “Khụ, à, cô quấy rầy một chút!” Hà Chính Trực giơ tay muốn hỏi, thành công hấp dẫn lực chú ý của Biển Biển, cô quyết đoán chỉ vào tiểu hồ ly trong nôi,8nói, “Cháu vừa nói nó là cái gì cơ? Em rể cháu á?” Biển Biển nhướn mi, dùng âm thanh trẻ con nói đến là chính trực, “Sao nào, có vấn đề gì không?” Hà Chính Trực cười gượng hai tiếng, “Ha ha, không có vấn đề, hoàn toàn không có vấn đề!” Đậu Đậu nhà cố gả cho ngài Cửu, ngài Cửu còn mang theo hai đứa2con riêng đầu óc có chút không bình thường. Mệnh Đậu Đậu nhà cô cũng thật là khổ! Vì thế Hà Chính Trực nhìn thẳng Đậu Đậu, vẻ mặt đồng tình. Đậu Đậu nhìn mà không hiểu ra sao cả, không hiểu được gì nên lại cúi đầu ăn cơm tiếp. Vì thế bầu không khí trên bàn cơm rất quỷ dị, Yêu Nghiệt nghẹn cười thật vất0vả, Đậu Đậu và Viên Viên còn đang bận ăn thịt, Hà Chính Trực ăn củ cải lo lắng, Tên Ngốc vừa nhổ phải răng hổ xong cũng bắt đầu giả bộ vô tội. Còn hổ con Biển Biển vừa bị nhổ răng xong, khuôn mặt đen sì, chỉ muốn trực tiếp trừng chết Tên Ngốc. Vừa ăn cơm xong, Tên Ngốc còn đang cầu nguyện tiểu tổ tông mau chóng quên chuyện này đi, tiểu hồ ly vẫn chưa thể hiện độ tồn tại đột nhiên phụt một tiếng, quyết đoán ứng với câu nói của Tên Ngốc... đi vệ sinh rồi. Đi vệ sinh xong nó liền nhảy ra khỏi nồi, chạy đến bên cạnh thảm ngủ tiếp. Cả phòng 912 đột nhiên tràn ngập một loại hương vị không thể nói. Đại sư tiên đoán không nhịn được bật cười, quyết đoán cúi đầu cố gắng giảm bớt sự tồn tại. Nhìn đi, cậu ta nói chuẩn mà. Ăn ngũ cốc hoa màu, sao có thể không đi vệ sinh chứ? Nhưng mà cậu ta không đắc ý được bao lâu, bởi vì Biển Biển nghiêm mặt nhìn cái nổi, rồi đột nhiên chỉ vào nồi nói với cậu ta, “Anh đi thu dọn!” Tên Ngốc phải gọi là ngơ ngác, “Anh đi? Anh đi dọn á?” “Đương nhiên! Anh ăn chực cơm nhà tôi lâu như thế, hỗ trợ chăm sóc tiểu hồ ly một chút thì làm sao? Hơn nữa, anh còn gọi mẹ tôi là sự thúc” Tên Ngốc giật giật môi. Uy hiếp! Uy hiếp trắng trợn! Đứa bé xấu xa nhà sư thúc rất đáng giận! Tuổi còn nhỏ mà chỉ biết cáo mượn oai hùm! Bắt cậu ta đi chăm sóc tiểu hồ ly? Dựa vào đâu chứ? Vì thế Tên Ngốc oan ức nhìn Đậu Đậu, “Sự thúc.” Đậu Đậu rối rắm, “.” Tha thứ cho cô vì cô không biết phải nói gì, nếu đã không biết nói gì, vậy không nói lời nào nữa thì hơn. Sau đó Biển Biển đắc ý, “Gọi ai cũng không giúp được anh đâu! Đi nhanh đi!” Hừ! Ai bảo cậu ta miệng tiện! Ai bảo cậu ta vọng tưởng lừa gạt em gái nhà bé! Hôm nay bé sẽ cho cậu ta biết sự lợi hại của bé! Lau mông cho Hoa Hoa, he he, thua không cần quá nhanh như vậy đâu Nhưng mà Biển Biển nghĩ vậy là sai rồi, ít nhất ở trong mắt Tư Bất Tượng thì sai rất là sai.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom