• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 1753

“Có nghĩa là đứa hôm nay biến thành hình người là Thảo Thảo đúng không? Con trai hay con gái?” “Đương nhiên là con trai, nếu không bé con kia nhà sư muội sao lại ồn ào đòi ôm về làm em rể chứ? Nhưng mà đặc thù của bộ tộc Hồ yêu này cũng lạ nhỉ, sinh ra vô tính, lúc hóa thành hình người mới nhìn ra.” Vô Ưu đồng ý sâu sắc, sau đó nhớ thương vợ mình đã nửa năm không yêu thương - là máy tính, vội1vàng chạy về lên mạng chơi rồi. Dùng một câu của Đậu Đậu mà nói, này con bà nó chính là điển hình của độc thân suốt kiếp! Suốt ngày trừ chơi game vẫn là chơi game, anh không độc thân thì ai độc thân? Còn hé ra khuôn mặt búp bê tránh được sự nhiễu loạn do Hồ vương gây ra, với anh ta mà nói thì đó chính là họa mà không phải phúc! Vô Ngân sư huynh lại khác, tuy người ta mê hoa nhưng biết đâu8nuôi mãi nuôi mãi lại nuôi ra một con yêu hoa tuyệt sắc, yêu đương đến đầu bạc thì sao? Còn Vô Ưu chỉ chơi máy tính, dù có chơi đến chết thì máy tính kia cũng không thể sinh con cho anh ta được! “Này, Điện hạ.” Đậu Đậu kéo Yêu Nghiệt vừa mới dỗ hai đứa con đi ngủ ở phòng bên cạnh xong, “Anh nói xem, chúng ta đi tìm loại hoa yêu thành tinh hiếm có để ở trong viện của Vô Ngân sư huynh thì thế8nào?” “Giống hoa yêu hiếm có, hiếm có tới mức độ nào?” Yêu Nghiệt ngồi xuống bên giường, chậm rãi cởi giày, bắt đầu cởi đai lưng. Đậu Đậu nghĩ tới nghĩ lui cảm thấy mình không hiểu lắm về các chủng loại hoa, dứt khoát ném việc này cho Yêu Nghiệt, “Tùy tiện đi, chỉ cần có thể lọt vào mắt Vô Ngân sư huynh là được, huynh ấy cứ cô đơn như vậy rất đáng tiếc.” Yêu Nghiệt giật giật khóe miệng, “Vậy Vô Ưu thì sao?” 2“Vô Ưu? Haiz, huynh ấy suốt ngày chỉ biết chơi game, độc thân chính là vì dân trừ hại... Ánh mắt đó của anh là ý gì? Không… không phải anh muốn huynh ấy yêu đương với trí tuệ nhân tạo chứ? Huynh ấy không thích người máy chỉ thích máy ưm…” Cái miệng đang lải nhải bị ngăn lại, đầu lưỡi tiến vào, dây dưa mãnh liệt lại không mất đi sự dịu dàng. Khóe mắt Đậu Đậu chảy ra nước mắt, cánh tay ôm lấy cổ đối phương, đầu óc0nhất thời chả nghĩ được gì. Không, có lẽ cô còn có thể tự hỏi này nọ. Về vấn đề này nọ chính là… Tác phong trên giường của nam thần nhà cô quả thật là... Mặt như yêu nghiệt, tâm như bồ đề, bất động như núi băng cao không thể với tới, động tác như lửa cháy hung mãnh. Đậu Đậu đột nhiên nhớ tới một câu nói lưu truyền rộng rãi trên phố, trên đời này vốn không có người đàn ông lạnh lùng, chỉ là sự ấm áp của người ta không dành cho ngươi mà thôi. Đau đớn tê dại nhè nhẹ từ trên môi lan tràn ra, mùi máu tươi nháy mắt tràn ngập vị giác. Đậu Đậu thu lại suy nghĩ, không ngờ Yêu Nghiệt lại dịu dàng liếm môi cô, thấp giọng nói bên tai cô, “Vợ, em chú ý chút nào.” Đậu Đậu nghe xong giọng nam khàn khàn có thể làm cho lỗ tai người ta mang thai đó, mặt đỏ tai hồng một lúc lâu, bỗng nhiên nghĩ đến mấy tháng cô giả nam trang tòng quân kia, lập tức xoay người, lưu loát sinh động mây bay nước chảy đẩy ngã Yêu Nghiệt… “Em tới... Em chờ ngày hôm nay đã rất lâu rồi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom