• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 1752

Thế là Đậu Đậu buông tay nhìn đứa con sắc mặt đen sì nhà mình tỏ vẻ… Xem đi, trẻ con thôi mà, nào có trưởng thành sớm giống con? Chả đáng yêu chút nào! Biển Biển rất oan ức, ngồi xổm trên đất vẽ vòng tròn, quyết đoán không nói gì. Thế mà bé lại bị mẹ ngốc ghét bỏ không đáng yêu? Do bé1thông minh được không? Được rồi bé thừa nhận, vừa rồi bé có chút chuyện bé xé ra to, nhưng bé có thể xác định, Tên Ngốc ở phòng đối diện kia chính là một tên biến thái chết tiệt! Vừa rồi, ngay lúc Viên Viên nói cũng sinh khỉ con cho anh trai Trứng Thối và Hoa Hoa, biểu tình của Tên Ngốc liền thay đổi8rõ ràng! Phán đoán của bé không hề sai! Biển Biển kiên định cho là như vậy, nhưng mà ở đây trừ bé ra, hoàn toàn không ai để chuyện này trong lòng. Mẹ ngốc của bé ăn thịt uống rượu xong rồi, cha cũng một lòng một dạ thầm nghĩ hay lại sinh thêm hai quả trứng nữa chơi đi. Làm một anh trai mang8trách nhiệm trọng đại, bé cảm thấy chuyện này chỉ có thể để bé lo. Ờ, Trứng Thối nhỏ ở cục bắt yêu không tồi, ngu ngốc, có gì ngon đều cho Viên Viên ăn trước. Hoa Hoa cũng được, bây giờ bắt đầu giáo dục thì tuyệt đối có thể dạy thành một em rể năm tốt. Vậy vấn đề đến rồi, rốt cuộc là2Trứng Thối nhỏ, hay là Hoa Hoa đây? Trong lòng Biển Biển bắt đầu điên cuồng so sánh, chỉ chốc lát đã cho ra kết luận, “Hoa Hoa!” “Hả?” Khi đó Đậu Đậu rốt cục cũng ăn no chuẩn bị trở về tắm rửa đi ngủ thì đột nhiên nghe đứa con nhà mình hô lên như vậy, nhất thời ngơ ngác nói, “Con trai, con0nói cái gì đó?” “Con nói Hoa Hoa! Chúng ta có thể ôm Hoa Hoa đi giáo dục, trở thành con dâu nuôi từ bé… Phụt, nói sai rồi, em rể nuôi từ bé!” Bé đã so sánh rồi, Trứng Thối là người, Hoa Hoa là nhân yêu, nhân yêu so với người chắc là tốt hơn một chút nhỉ? Hơn nữa cha của Trứng Thối đã chết rồi, nếu bọn họ mang Trứng Thối đi, vây thím Xuân Hoa sẽ rất đau lòng! Nhưng mà Hoa Hoa lại khác, mẹ Hoa Hoa đã mang thai tiểu hồ ly nữa, thêm nó cũng không nhiều mà không có nó cũng không ít, mang đi mẹ nó sẽ không đau lòng. Hơn nữa núi Đạo Vương so sánh với Cục bắt yêu, chắc chắn cha nhát gan của nó sẽ không chọn Cục bắt yêu. Cho nên dù xét theo hướng nào thì Hoa Hoa cũng đều thích hợp hơn. Kết quả Biển Biển balabala nói một tràng ba điểm này cho Đậu Đậu, làm Đậu Đậu sửng sốt, chỉ cảm thấy tư duy logic của con trai mình thật con bà nó đặc biệt lợi hại. Được, vậy vấn đề bây giờ là, “Không thì bây giờ chúng ta liền đưa Hoa Hoa đi nuôi?” Đậu Đậu hỏi Yêu Nghiệt như vậy, Yêu Nghiệt nhíu mày, “Không tốt lắm đâu.” Hơn nữa con rể nuôi từ bé gì đó, đây là thời đại nào chứ? Khó có được lần Đậu Đậu nhìn ra suy nghĩ của Yêu Nghiệt, ngẫm nghĩ thật kĩ, nói, “Cũng đúng, quả thật không tốt lắm. Lỡ như nuôi xong Viên Viên lại không thích Hoa Hoa nữa, vậy chẳng phải không công bằng với Hoa Hoa sao?” Thế là cô lập tức nói với con trai, “Không thể, con sớm bỏ cái ý nghĩ này trong đầu đi, tuổi nhỏ mà cứ suy nghĩ nhiều như vậy làm gì? Sẽ không cao được lên đâu!” Sau đó cô liền mang cả nhà về ngủ, cản bản không hề biết con trai mình đã có đối sách, cùng lắm thì tiền trảm hậu tấu trộm đưa Hoa Hoa đi. Sau khi Đậu Đậu mang cả nhà đi, Tên Ngốc cũng lắc đầu bỏ đi cảm giác mất mát khó hiểu mà trở về ngủ. Chỉ để lại Vô Ưu Vô Ngân hai mặt nhìn nhau, một hồi lâu sau, vẫn là Vô Ưu mở miệng trước, “Không phải hôm nay Hoa Hoa bị bệnh không tới đại điện chơi sao?” “Có thể họ đang nói Thảo Thảo chăng? Đại sư tẩu sinh hai tiểu hồ ly kia đến sư phụ sư mẫu cũng không nhận rõ, chẳng phải ngay cả chúng ta cũng được Đại sư tẩu nói mới biết đứa bị bệnh là Hoa Hoa sao?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom