• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 1701

Phần lớn phụ nữ đều thích quần áo đẹp, Đậu Đậu cũng không ngoại lệ. Cho nên, mặc một thân đồ cưới như vậy, cô lập tức cảm thấy, không tệ không tệ, gả rất đáng! Trên mũ phượng đính trân châu màu hồng nhạt, viên1nào cũng to bằng viên đạn, đội lên trên đầu Đậu Đậu càng tôn lên khuôn mặt trắng nõn đáng yêu của cô. Bạch Chỉ vấn tóc giúp Đậu Đậu, cầm khăn đội đầu do đá quý màu đỏ kết thành ra phủ lên đầu cô, trong8nháy mắt lại lấy ra hai bộ quần áo nhỏ màu đỏ rực nữa. Đậu Đậu thấy bà dùng tiên pháp trong nháy mắt mặc lên cho hai đứa bé, trong lòng lộ vẻ xúc động. Cho dù nói thế nào thì ngoài mặt vị trên trời8kia đối với hai đứa con riêng của cô vẫn không chán ghét chút nào. Lại còn chuẩn bị quần áo xinh đẹp, lòng thành liên hôn, rất đủ... “Mẹ ơi, Viên Viên có xinh hông?” Viên Viên mặc xong đắc ý xoay một vòng. Sau2đó sư thái Bạch Chỉ vô cùng thương yêu xoa đầu nó, dùng dây chun cột tóc nó lại thành hai cái búi nhỏ trên đầu, hai búi tóc tròn tròn, một bên cài một đóa hoa đào nhỏ, nhìn y như tiểu tiên tử trên Cửu trùng0thiên. Tiểu tiên tử? Khụ khụ, cái này không được. Mặc dù cô dẫn theo hai đứa con riêng gả qua đó, nhưng con gái cô nhất định phải là tiểu ác ma! Không thể thấy tiền là sáng mắt nhận bừa cha đúng không? Nghĩ đến đây, Đậu Đậu giơ tay lên sờ bông hoa đào nhỏ trên đầu Viên Viên, động tay, biến ra hai cái sừng ác ma đỏ rực. “Ừ, nhìn như vậy thuận mắt hơn.” Đậu Đậu cảm khái như vậy, khóe miệng Biển Biển lập tức giật giật, “Đúng thế đúng thế, như vậy mới phù hợp với khí chất của con gái mẹ.” “Khí chất? Khí chất là cái gì?” Viên Viên nghiêng đầu nhìn Biển Biển một cái, Biển Biển: “... Khí chất à, chính là phẩm chất làm người khác tức giận.” “... Em hông có.” “Em không có?” Biển Biển hỏi ngược lại một câu như vậy, Viên Viên tức giận phồng má lên, sau đó soi gương, lập tức quên luôn tức giận. Vừa vui vẻ, vừa nhỏ giọng hỏi Bạch Chỉ, “Sau hôm nay có thể mặc bộ quần áo này nữa không ạ?” Bạch Chỉ, “... Mặc những lúc khác, không thích hợp lắm nhỉ?” Chẳng có trẻ con nhà ai ngày nào cũng mặc quần áo màu đỏ ra ngoài chơi đúng không? Bạch Chỉ vừa dứt lời, Biển Biển đã ho khan, “Mặc kệ thích hợp hay không thích hợp, em muốn mặc thì cứ mặc.” “Vâng vâng!” Viên Viên vui vẻ đáp một tiếng, xong rồi kéo váy nhỏ của mình lẩm bẩm, “Như vậy em có thể mặc cho anh Tinh Trạch xem rồi!” “Phụt! Khụ khụ khụ!” Biển Biển suýt nữa nghẹn nước bọt chết, ho khan hai tiếng, sầm mặt lại, “Anh cảm thấy loại quần áo này vẫn không nên mặc bừa bãi.” “Tại sao? Không phải vừa rồi anh còn nói…” “Vừa rồi là vừa rồi! Vừa rồi anh vẫn chưa nghĩ đến có loại hung thú thích màu đỏ, nhìn thấy trẻ con mặc quần áo đỏ sẽ bắt đi ăn thịt!” “Hả! Có thật không? Nhưng mà... em không sợ hung thú. Hung thú đến em sẽ đánh nó!” Biển Biển, “... Nó không ăn được em, sẽ lấy tất cả kẹo trên người em.” “Hả?” Viên Viên sợ hãi đến ngây người, cái tay nhỏ mập mạp run rẩy xoắn xuýt quần áo đỏ trên người mình một lúc lâu, nói, “Được rồi, vậy sau này em sẽ không mặc quần áo màu đỏ nữa.” Biển Biển được như ý, không dấu vết cong môi lên, “Ừ.” Đậu Đậu đứng xem cả quá trình, đối với chuyện này, chỉ có thể yếu ớt nghĩ trong lòng: Đứa bé này, rốt cuộc là di truyền từ ai thế hả? Cô không nhớ cô lại âm hiểm như vậy!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom