• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 1409

Đông Hạ trưởng lão quyết tâm xong, lúc nhóm thánh nữ sắp sốt ruột, đột nhiên hắng giọng, chậm rì rì mở miệng.

Lời vừa nói ra, nhất thời một mảnh ồ lên.

Bởi vì cô ta nói là…

“Sờ từ bên dưới lên, dùng ngón tay...”

“Phụt!”

Không ít thánh nữ đang uống trà thành công phun ra bàn, ngay cả Mạch Quỳnh Lâm cũng không ngoại lệ. Đậu Đậu nghẹn một búng máu ở cổ.

“Chưa nghe thấy lời ta nói sao? Làm theo!”

Một nhóm thánh1nữ đều cố lấy dũng khí, chỉ có Đậu Đậu do dự, mãi không hạ thủ được.

Yêu Nghiệt vẫn ẩn thân đứng một bên không nhìn được nữa, nắm tay Đậu Đậu đưa qua, nhẹ nhàng sờ, thành công hủy hoại đạo cụ dạy học!

Đối với chuyện này, Đậu Đậu chỉ có thể cúi đầu, nghẹn cười thật vất vả.

Đương nhiên, ngoại trừ nghẹn cười vất vả, cô còn thấy có chút may mắn. May mắn cô nghe lời Lạc Nhạn đưa8hai đứa con vào vòng tay huyền thiết, nếu không lúc này sẽ rất dọa người.

Nhưng cũng phải nói, cứ tổn hại đạo cụ dạy học như thế không cần bồi thường sao?

Đáp án đương nhiên là: Có!

Đông Hạ trưởng lão vừa thấy Đậu Đậu làm hỏng đạo cụ, cô ta lập tức nắm chặt không tha, “Số một trăm lẻ chín! Ngươi đứng lên cho ta!”

Đậu Đậu, “... Đứng lên rồi.”

“Ngươi dùng lực lớn vậy làm gì? Niết bùn sao?”

Đông Hạ8trưởng lão vừa nói lời này, thánh nữ hóng hớt and nam sủng của các cô lập tức cười vang.

Sắc mặt Đậu Đậu lúc xanh lúc trắng, hồi lâu sau mới yếu ớt mở miệng, “... Không thể trách ta được thưa cô, thứ này không rắn chắc!”

“Không rắn chắc?” Đông Hạ vừa nghe vậy liền cười, “Thứ này có thể rắn chắc bao nhiêu? Gỗ ngươi cũng có thể bóp nát, ta thấy ngươi không cần lấy chồng!”

Chuyện này làm Mạch2Quỳnh Lâm vui vẻ, vừa cúi đầu nghịch đạo cụ, vừa âm thầm vui sướng. Tốt quá, Mạch Phi đắc tội Đông Hạ trưởng lão, để cô nếm mùi đau khổ đi!

Chỉ cần Mạch Phi chịu khổ, sẽ không uổng công cô ta để nha hoàn truyền tin đồn lâu như vậy.

Mạch Phi, “... Ha ha ha.”

Không cần lấy chồng cái quỷ gì, không phải chỉ bóp nát đạo cụ học tập thôi sao? Đông Hạ trưởng lão cũng keo kiệt quá0mà! Còn không bằng trưởng lão thánh nữ đâu!

Đậu Đậu âm thầm so sánh hai trưởng lão trong lòng, tiếp theo Đông Hạ trưởng lão bắt đầu ra đại chiêu, “Bây giờ không có đạo cụ, phải làm sao?”

Đậu Đậu, “... Người nói làm sao thì làm thế.”

“Vậy được, ngươi dùng nam sủng của ngươi đi. Dù sao sư phụ dạy các ngươi những thứ này chính là để các ngươi dùng tu luyện thôi.”

Đông Hạ trưởng lão nhẹ nhàng nói một câu, trực tiếp nhốt Đậu Đậu vào lãnh cung.

Cái gì cơ? Dùng nam sủng luyện tập?

Đông Hạ trưởng lão không bị điên chứ?

Ban ngày ban mặt, thánh nữ điện nhiều ma nhìn thấy như vậy!

Rốt cuộc cô đã đắc tội cô ta lúc nào?

“Số một trăm lẻ chín! Ngươi còn thất thần làm gì?”

“Ta… ta đang lẳng lặng tự hỏi nhân sinh. À, không, là ma sinh.”

“Ngươi coi lời nói của ta như gió thoảng bên tai sao? Làm theo!”

Đông Hạ trưởng lão còn nói một câu, Sở Từ bắt đầu động. Cậu ta đứng lên, lưu loát sinh động cởi vạt áo, từng tầng từng tầng một, cởi hết ra.

Đậu Đậu đã hoàn toàn điên rồi, “Này, Sở Từ, cậu làm gì đấy? Có gì từ từ nói, cậu mặc quần áo vào trước đi!”

Sở Từ không nghe theo, nhìn cô chằm chằm, cởi từng cái từng cái...

 
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom