• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 1079

Yêu Nghiệt đành phải mang gương mặt người qua đường mua chén rượu uống xong đi ra ngoài, rồi lại quay về, tất nhiên là ẩn thân.

‘Ly Tử An, đệ quậy đủ chưa? Nhớ rõ huynh đã cảnh cáo đệ…’

‘Không muốn ở chỗ này thì phải về Đông Hải, đệ nhớ mà.”

Ly Tử An nói một câu như vậy, sau đó quay cái mặt sưng như đầu heo nhìn Yêu nghiệt, ‘Ca bảo chị dâu đưa thuốc giải cho đệ, đệ cam đoan không đâm chọc nữa.’

Yêu1Nghiệt, ‘… Đệ muốn làm gì?’

‘Đệ đâu làm gì, đệ chỉ cảm thấy... đệ như vậy rất xấu.’

Yêu Nghiệt giật giật khóe miệng, nghĩ đến gì đó, lại cảm thấy không đúng lắm. Em trai hắn ấu trĩ đã ba ngàn năm rồi, sao có thể bị Hà Giai Y đánh mấy quyền liền thông suốt được?

Chắc là lại có chủ ý báo thù kỳ quái gì đó, cho nên…

‘Muốn thuốc giải thì tự mình nghĩ cách, huynh nói rồi, chuyện này huynh mặc kệ.’

Bé đen mập8co rút khóe miệng, bẹt miệng không nói rồi chơi tiếp.

Đậu Đậu ngồi xuống, Hà Chính Trực xấu hổ nhìn cô, hỏi, “Có phải thấy chán không? Hình như chị mời hơi nhiều người. Hay là chúng ta chơi người sói? Trò chơi gián điệp?”

Đậu Đậu, “…”

Hà Chính Trực tổ chức tiệc chia tay độc thân cho cô chỉ là tụ tập chơi trò chơi? Nhịp sóng não này cô không hiểu lắm. Nhưng nghĩ lại thì Hà Chính Trực cũng vừa trưởng thành không lâu, không8thể phóng khoáng như mấy tên suốt ngày ăn chơi lêu lổng được.

Vì thế cô chỉ có thể miễn cưỡng lấy lại tinh thần, nói, “Tùy chị, tất cả nghe chị, nhưng em chỉ ở một tiếng nữa là phải về rồi, mai kết hôn, còn phải dậy sớm trang điểm nữa.”

Hà Chính Trực gật đầu, “Ừ, chị biết, cũng chỉ còn đi KTV uống rượu đấu địa chủ thôi.”

Đậu Đậu không muốn nói. Trong đầu chỉ có bốn chữ: Bạn bè cái quần!

Có điều giờ đã2muộn, ai bảo vừa rồi cô mới nói tùy cô ấy định đoạt chứ?

Đậu Đậu không vui, nhưng có người lại rất vui, ví dụ như quần chúng nhân dân xem náo nhiệt, lại ví dụ như bé đen mập.

Cuối cùng chơi hết trò người sói, gián điệp thì tập thể liền kéo nhau lên tầng hai của Dạ Sắc. Quán bar Dạ Sắc thật sự rất tốt. Tầng một bán rượu, tầng hai ca hát, tầng ba trở đi thì chỉ có người trưởng thành mới0được lên. Tuy Hà Chính Trực bao hai tầng nhưng cũng không cản trở việc làm ăn của tầng ba trở đi.

Trên đường lên tầng hai, bé đen mập kéo ống tay áo Đậu Đậu, không nói gì, chỉ tội nghiệp nhìn cô.

Đậu Đậu, “... Cậu muốn làm gì?”

“Chị dâu, đệ sai rồi, đệ muốn thuốc giải...”

Thanh âm đứa trẻ mềm mại, nếu không phải có cái mặt đen thì cô nhất định sẽ dao động.

Nhưng mà cậu có! Bộ dáng vừa béo vừa đen này của cậu chính là bằng chứng cho việc cậu muốn trêu cợt cô!

“Không có.”

“Hả? Giải cái gì? Không có cái gì?”

Hà Chính Trực đột nhiên nhìn Đậu Đậu, Đậu Đậu ánh mắt chợt lóe, nói, “Nó muốn đi nhà vệ sinh, em nói em không có giấy.”

Bé đen mập giật giật khóe miệng, đặc biệt muốn im lặng: Cửu ca! Ca xem đi! Ca không quan tâm sao?

Yêu Nghiệt lắc đầu, làm như không nghe thấy: Giờ mới biết lợi hại? Sao lúc trước lại làm?

Bé đen mập nhìn ra lời ngầm của anh trai, khẽ cắn môi, quyết định giả câm điếc.

Nhưng Hà Chính Trực cũng rất nhiệt tình, “Chị có! Nào, chị đưa em đi! Miễn cho em quá nhỏ không ngồi được bồn cầu.”

 
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom