• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 304: Thanh mai trúc mã, chơi từ nhỏ đến lớn (2)

Hà Chính Trực vừa mới nói xong câu kia, Yêu Nghiệt lập tức ở sau lưng vỗ vai Đậu Đậu, “Vợ à, em nghe chưa? Mau khen anh đi!”

Đậu Đậu, “...”

Được được được, biết anh mạnh hơn Sở Minh Hiên rất nhiều rồi, dù vậy anh cũng không cần phải kiêu ngạo như thế chứ?

Rõ là ấu trĩ!

Trong lúc Đậu Đậu trầm mặc, Hà Chính Trực không nhịn nổi nữa, “Ô kìa em cũng đừng thừa nước đục thả câu được không, mau nói cho chị nghe xem rốt cuộc là xảy ra chuyện gì hả? Sở Minh Hiên chia tay với cậu ta, tại sao lại kéo em vào vậy?”

Đậu Đậu buông tay, “Em làm sao mà biết được? Nếu như chị mà không nói thì ngay cả chuyện bọn họ chia tay em cũng không biết, ok?”

Có điều, ngày đó cô và Sở Minh Hiên đều bị trúng thuốc, cô là được Yêu Nghiệt giải giúp, còn Sở Minh Hiên thì sao? Không phải là ngủ với Lạc Thi Nhã xong rồi lại chối bỏ đấy chứ?

Chậc chậc chạc, vậy thì đúng là cặn bã!

Nói đến đây, Hà Chính Trực liền an tâm, “Đi, chị đây lập tức đi nói với cậu ta, để tránh cho cậu ta cứ buồn bực một cái thì lại tự mình đau buồn. Còn nói cái gì mà nếu như em thích Sở Minh Hiên thì sẽ nhường cho em, tưởng ai cũng mù như cậu ta chắc.”

Lần này Đậu Đậu đã hoàn toàn hết chỗ nói rồi. Một cô gái lớn lên xinh đẹp như vậy, tại sao lại học những thứ không nên học như thế chứ?

Chậc, phí mất một cái túi da tốt!

Nghĩ tới đây, Đậu Đậu gật đầu, “Vâng, chị đi về giải thích cho chị ấy đi. Nếu chị ấy có tính tình “vừa rộng lượng lại ôn nhu” thì sẽ không hiểu lầm em.”

Hà Chính Trực gật đầu, “Ừ, đừng vội, chị đây còn chưa ăn no mà.” Sau đó lại đưa tay cầm lấy cái sườn heo nướng, mở to miệng cắn xé.

Đậu Đậu, “...”

Khụ, cái tướng ăn của cô nàng này thật là phóng khoáng mà! Đầu thai nhầm chỗ phải không? Cái tính tính này cách của cô ấy, cái gì cũng không cần nói, phải kính cô ấy là một nữ hán tử mới đúng!

Ánh mắt Đậu Đậu rơi vào cái vòng ngọc trai như ẩn như hiện trên cổ của cô, vừa uống trà vừa mở miệng, “Chị và anh cả Diệp gia thế nào rồi?”

“Haizz, đừng nói nữa. Bây giờ anh ấy cũng không nhận điện thoại chị rồi.”

“Không nhận điện thoại của chị á?”

“Ừ, đừng nói cái này nữa, nếu không chị lại đau lòng muốn ăn cái gì nữa đó.”

“... Không phải đau lòng thì sẽ không muốn ăn sao?”

Hà Chính Trực ném khúc xương đã gặm sạch sẽ đi rồi lại cầm tiếp một khúc khác, “Hóa bi thương thành thèm ăn!”

Đậu Đậu, “... Được rồi.”

“Này, Đậu Nhi, em nói có phải đàn ông đều thích ngực to không? Chị đây, chị đây, không phải ngực chị chỉ nhỏ hơn cái đứa thư ký kia một chút thôi sao?”

Đậu Đậu đỡ trán, “Chị hai à, chị có chỗ nào là “chỉ nhỏ hơn một chút thôi” hả? Dù gì thì ngực của người ta cũng là cup D đó nha, còn chị, ngực chị cũng chỉ là cup A, không cần mặc áo ngực cũng được, làm sao có thể đánh đồng với người ta được chứ?”

“Sao chị lại không cần mặc áo ngực chứ!”

Lần này Hà Chính Trực không ngồi yên được nữa, đứng lên muốn vén áo lên cho Đậu Đậu nhìn.

Đậu Đậu cách bàn vội vàng đưa tay ấn cô xuống, “Đừng đừng đừng, em sai rồi, em thu hồi lời nói của em lại, chị cần mặc, chị cần phải mặc!”

Mặc dù là ở trong phòng riêng nhưng phía sau cô vẫn còn một con yêu nghiệt đó nha!

Để an ủi Hà Chính Trực đang bùng nổ, Đậu Đậu bất đắc dĩ, mặt đỏ tía tai bổ sung, “Cũng… cũng không phải tất cả đàn ông đều không thích ngực nhỏ.”

Trên mặt Hà Chính Trực tràn đầy vui vẻ, “Có thật không?”

Đậu Đậu gật đầu, “Thật mà, thật mà!”

Sau đó Hà Chính Trực lại nghi ngờ, “Vì sao vậy?”

Mặt Đậu Đậu đỏ tới mang tai, hận không thể đâm đầu vào cái bàn trước mặt, “Bởi vì... bởi vì...”

“Em đừng thừa nước đục thả câu nữa, mau nói đi mà!”

“Bởi vì... ngực nhỏ sẽ có cảm giác thanh mai trúc mã.”

“Cảm giác thanh mai trúc mã?” Hà Chính Trực chớp chớp đôi mắt vô tội, “Đó là cảm giác gì vậy?”

Yêu Nghiệt đã không nhịn nổi mà bắt đầu nở nụ cười. Đậu Đậu hung dữ lườm hắn một cái, quay đầu lại, giọng nói lí nhí như tiếng muỗi vo ve, “Thanh mai trúc mã, chơi từ nhỏ đến lớn.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom