• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 102: Tẩy tủy biến trắng (2)

Đậu Đậu mơ mơ màng màng bị Yêu Nghiệt lột sạch đặt vào bồn tắm lớn. Sau khi tẩy tủy, người cô tiết ra rất nhiều tạp chất, vừa dính vừa bẩn lại còn hôi thối. Cô không muốn thừa nhận cô cũng bị mùi trên người của mình làm cho choáng váng. Lúc này được cởi bỏ lớp quần áo hôi thối, ngâm mình trong nước, cô thoải mái thở ra một hơi, rồi từ từ tỉnh lại.

“Á a a!”

Yêu Nghiệt không thèm để ý, kệ cô kêu sợ hãi rồi lại xấu hổ tự mình ngậm miệng.

Cũng không phải chưa từng thấy, ngạc nhiên quá mất phong độ. Phải bình tĩnh, phải bình tĩnh. Vì thế sau khi kêu lên một tiếng, cô lại giống như lợn chết không sợ nước sôi.

“Đúng, đúng chỗ đó, mạnh lên chút.”

Yêu Nghiệt nhướn mi, biết rõ Diệp Tinh Trạch ngu ngốc kia rất có thể đang ở ngoài nghe trộm, nên còn cố ý giở trò xoa thắt lưng Đậu Đậu.

“Á! Đau đau đau! Anh nhẹ chút không được sao?”

“Đừng, đừng chạm chỗ đó!”

“Ưm~”

Diệp Tinh Trạch nghe được một loạt từ không nên nghe, bộ dạng như bị sét đánh, đứng ngây ngốc một chỗ. Xong rồi xong rồi, sư thúc lại bị bắt nạt. Người còn đang mang thai trứng mà!

“Sư thúc... Người… người có sao không?”

Đậu Đậu nghe loáng thoáng một câu như thế, lúc này mới biết Diệp Tinh Trạch đến. Nhưng cô lại không biết tên ngốc kia đang hiểu lầm, vì thế cứ ngây ngốc trả lời, “Hả? Tôi rất khỏe, cậu đợi chút, tôi tắm xong sẽ ra.”

Yêu Nghiệt nghẹn cười, xem ra cô tưởng Diệp Tinh Trạch mới đến, nên không biết sự tồn tại của hắn.

Chậc chậc, ngốc đến đáng yêu!

Yêu Nghiệt đoán không sai, Đậu Đậu nghĩ như vậy thật. Cô trả lời Diệp Tinh Trạch xong, sợ tên ngốc kia biết cô bị Yêu Nghiệt bắt nạt, vội vàng đẩy tay tên yêu nào đó đang ở trên lưng mình ra, “Đừng! Nếu tí nữa cậu ta phát hiện ra anh thì khuôn mặt già này của tôi biết phải chui vào đâu?”

Yêu Nghiệt nghẹn cười thực vất vả, “Được, nghe lời em.”
Đậu Đậu tẩy sạch chất bẩn, lại đứng dưới vòi sen tẩy rửa một lần nữa. Sau khi tẩy tủy, ngoại trừ vết sẹo trên mặt vẫn còn thì tất cả mụn mủ đều biến mất, trơn trơn mượt mượt, vô cùng mịn màng. Không chỉ có thế, làn da cả người cô đều đã thay đổi. Toàn thân trắng nõn, mềm mại như da em bé, làm người ta nhìn chỉ muốn cắn một cái.

Yêu Nghiệt dựa trên tường, ý tưởng vừa mới nhảy ra trong đầu đã bị Đậu Đậu liếc mắt cảnh cáo, “Không được qua đây!”

“Được, đến tối lại cắn.”

“Buổi tối cũng không được!”

Yêu Nghiệt mỉm cười, ngay lập tức thay đổi thành hình thức vô lại, “Vậy anh sẽ ra ngoài kia, nói cho Diệp Tinh Trạch biết sư thúc cậu ta tắm rửa với một người đàn ông.”

Đậu Đậu trợn tròn mắt, nắm tay căm giận rất lâu, thấy Yêu Nghiệt chuẩn bị mở cửa, bèn vội vàng ôm lấy đùi hắn.

“Đại ca! Tôi sai rồi! Tôi sai rồi được không?”

Yêu Nghiệt thực hiện được mưu đồ, khóe môi cong cong, ngữ điệu vui sướng, “Vậy tối nay…”

“… Được.”

“Vậy tối mai?”

Đậu Đậu cắn răng, thấp giọng mắng, “Ông nội nhà anh! Đừng có quá đáng!”

“Vậy anh phải ra ngoài đây.”

“Đừng, tôi đồng ý, tôi đồng ý được chưa.”

Yêu Nghiệt không dám làm quá đáng, chỉ yêu cầu hai buổi tối.

Hắn rất hiểu tính Đậu Đậu. Uy hiếp một chút, cô sẽ nhượng bộ. Nhưng một khi chạm đến điểm mấu chốt, thì cô thà làm ngọc vỡ. Cho nên chuyện này không gấp được, phải đến từ từ.

Đậu Đậu mặc áo tắm ra ngoài, Yêu Nghiệt đường đường chính chính đi theo sau cô. Cô nghĩ Diệp Tinh Trạch không nhìn thấy Yêu Nghiệt, cho nên để mặc Yêu Nghiệt ngồi cạnh mình. Nhưng lại không biết Diệp Tinh Trạch không những nhìn thấy, mà còn nghe thấy một loạt từ không nên nghe...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom