• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 75: Tôi không kén ăn, thịt gì tôi cũng ăn (1)

Minh Hiên cau mày để đũa xuống, không thấy ngon miệng nữa. Đang lúc cậu suy nghĩ Đậu Đậu giở trò gì, Diệp Tinh Trạch bên kia cũng đã ôm khăn giấy xông vào phòng vệ sinh rồi.

“Sư thúc, sư thúc người không sao chứ?”

“Á! Có đàn ông!”

Diệp Tinh Trạch đập cửa từng phòng một, nhà vệ sinh lập tức náo loạn. Tiếng thét, tiếng mắng, tiếng chạy, tiếng báo cảnh sát...

Cuối cùng cậu nhìn thấy Đậu Đậu mệt lả nằm bò trên nắp bồn cầu trong phòng cuối cùng.

“Sư thúc!”

Diệp Tinh Trạch tiến tới nhìn một cái, lập tức bịt mũi ghét bỏ, “Ọe! Cho người giấy này... Mau lên.”

“Thằng nhóc thối, cậu dám chê_ Oẹ!”

“Không có không có không có, nhất định là người nghe lầm rồi.”

Diệp Tinh Trạch giải thích qua loa lấy lệ, luống cuống vội vàng rút khăn giấy nhét vào tay Đậu Đậu, “Mau lau đi.”

Đậu Đậu nhận lấy khăn giấy, nhịn tức.

Mẹ kiếp, mang thai khổ quá đi!

Cô vẫn còn là trẻ con mà.

Khụ, được rồi, cô đã hai trăm năm mươi tuổi rồi. Nhưng cơ thể này của nguyên chủ vẫn còn là trẻ con. Hơn nữa còn là một đứa trẻ thiếu dinh dưỡng nghiêm trọng. Nếu như cô vì nôn nghén mà không ăn được gì, vậy không phải sẽ gầy chết à?

Ấn nút xả nước, Đậu Đậu uể oải giơ tay lên, “Tới đỡ tôi với. Vốn còn muốn tha cho hắn một mạng... Hít, đợi sinh hai quả trứng rắn này ra rồi, bà đây sẽ giết chết hắn.”

Vốn dĩ nghĩ con xà yêu kia còn trẻ đã thành thái giám cũng rất đáng thương, nể tình hắn chưa từng hại mạng ai, cô có thể tha cho hắn một mạng. Khụ, được rồi, thật ra là căn bản không đánh lại được.

Nhưng bây giờ cô quyết tâm rồi! Không đánh lại cũng phải đánh!

Nếu không phải tên yêu nghiệt kia, cô có thể bị hai tên tiểu khốn nạn kia giày vò thành ra thế này chắc?

“Đúng đúng đúng, đánh đánh đánh.” Diệp Tinh Trạch phụ hoạ, mở vòi nước ra đỡ cô qua, “Nhưng nói đi cũng phải nói lại, trong bụng sư thúc... Khụ, trứng, phải làm thế nào?”

“Làm thế nào?” Đậu Đậu cạn lời nhìn trời, “Mặc kệ đi.”

“Hay là sư thúc trở về núi Đạo Vương đi. Tiếp tục như vậy cũng không phải là cách.”

Đậu Đậu đang súc miệng, nghe thấy liền phun ra, “Không được!”

Nếu để núi Đạo Vương biết cô luân lạc đến bước này, cái mặt già của cô biết để ở đâu hả?

“Tại sao không được?”

“Không được là không được! Cậu còn muốn học đoán mệnh nữa không hả?”

Mắt Diệp Tinh Trạch sáng lên, “Muốn!”

“Vậy thì nhất định phải thay tôi giữ bí mật.”

“Ồ...”

“Được rồi được rồi, cậu không cần đỡ nữa, tôi tự đi được.”

Hai người quay lại, Sở Minh Hiên và Trường Sinh đã ăn gần no rồi.

Diệp Tinh Trạch từ xa nhìn thấy, vội vàng ba bước gộp làm hai vọt qua ấn chuông, “Phục vụ, bỏ cá pecca đi, cầm thực đơn đến đây.”

Sở Minh Hiên còn chưa kịp gắp cá, cả đĩa cá đã bị Diệp Tinh Trạch bê đi rồi. Hắn nhìn Diệp Tinh Trạch, lại nhìn Kim Đậu Đậu đi từ sau lưng Diệp Tinh Trạch đến, lập tức để đũa xuống, cảm thấy mình no rồi.

Phục vụ bê cá pecca xuống, vội đưa thực đơn cho Diệp Tinh Trạch.

Diệp Tinh Trạch nhận lấy, thuận tay đưa cho Đậu Đậu, “Sư__ Đậu Đậu, ăn gì tự gọi đi.”

Khoé miệng Sở Minh Hiên co rút, cho xin đi, người trả tiền là cậu đây biết chưa hả! Mặc dù cậu không để ý chút tiền lẻ này, nhưng bộ dạng như lẽ đương nhiên kia của Kim Đậu Đậu thật sự là…

“Tinh Trạch, cậu thật sự không coi cô ấy là người ngoài rồi.”

“Đương nhiên cô ấy không phải là người ngoài.”

Diệp Tinh Trạch muốn trả lời một câu chắc chắn như vậy, kịp phản ứng lại lập tức bổ sung, “Ha ha, cô ấy là bạn tớ mà.”

Đậu Đậu quét qua thực đơn, “Thịt kho tàu, sườn kho xì dầu, sườn chua ngọt, gà cay. À, đợi đã, tôi còn muốn một cốc nước chanh vàng to nữa, loại không thêm nước ấy.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom