• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 67: Hoa trường mệnh bách tuế (1)

Cố Thanh Vân nghẹn họng, Sở Ngọc Bình hất tay ông ta ra, “Trước khi quyết định xong thì đừng đến tìm tôi nữa.”

Đậu Đậu bị Sở Ngọc Bình lôi đi, cả đường đều đang lo lắng có phải mình đùa quá trớn rồi không. Vốn dĩ muốn để cho bà Cố chịu chút dạy dỗ, bây giờ hai người này bắt đầu ầm ĩ ly hôn là sao chứ?

“Thật ra Cố Thanh Vân rất tốt, nếu như ông ấy không nói hai lời đã tiễn mẹ ruột đi, người đàn ông như vậy dì có còn dám cần nữa không?”

Sắp đến lớp học, Đậu Đậu nói một câu như vậy. Sau đó ngồi vào chỗ, ngoan ngoãn vẫy tay với Sở Ngọc Bình, “Dì Sở, bai bai.”

Sở Ngọc Bình trầm tư, hoàn hồn lại cười một tiếng với cô, “Dì biết rồi, cám ơn cháu.”

Kim Đậu Đậu là muốn nói cho bà ấy biết, ly hôn tuyệt đối không phải là mục đích cuối cùng, Cố Thanh Vân cũng không thể tiễn bà Cố đi. Nếu đã như vậy, ầm ĩ là được rồi, đừng cầm lông gà tưởng là lệnh tiễn ép người đến cùng đường. Nói cho cùng, trời phạt cũng chỉ là một cách nói. Bà ấy cũng là bảo vệ con trai nên nhất thời hồ đồ, bình tĩnh lại suy nghĩ tự nhiên sẽ hiểu cái đạo lý này.

Thấy Sở Ngọc Bình hiểu rồi, Đậu Đậu cũng yên tâm. Cô bảo Diệp Tinh Trạch nói trời phạt, nhưng không phải vì muốn phá hỏng gia đình người khác. Cô chỉ muốn giảm uy phong của bà Cố, để cho bà ta biết trời cao đất dày, đừng suốt ngày gây sự với người khác thôi. Nhưng bây giờ Sở Ngọc Bình cầm lông gà tưởng là lệnh tiễn, lại ầm ĩ đến mức ly hôn. Cố Thanh Vân phiền muộn biết bao chứ! Ông ấy cũng không làm chuyện thất đức gì, ngược lại kẹp ở giữa, nghiêng về bên nào cũng không phải. Mỗi cây mỗi hoa mỗi nhà mỗi cảnh...

Đậu Đậu đang cảm khái, giáo viên toán đã tiến vào. Bà cô tóc hoa râm đeo kính ho khan một tiếng, cầm cái thước gõ lên bàn hai cái, “Hôm nay làm một bài kiểm tra nhỏ, mọi người cất hết sách đi. Không đạt tiêu chuẩn thì sau khi tan học đến phòng làm việc của tôi.”

Khoé miệng Đậu Đậu giật giật, vội vàng lục lọi ký ức của nguyên chủ. Nhưng mà bất hạnh thay, mượn xác hoàn hồn cùng lắm là tuân theo ký ức tình cảm cuộc sống của nguyên chủ, còn về mấy thứ học thuật kỹ xảo giống như số học cấp ba này, thật sự là không thể tìm được chút nào. Nếu không mọi người cần gì phải học, xuyên đi xuyên lại là được rồi. Tìm một lý do an ủi mình, Đậu Đậu thu sách vở trên bàn lại, cầm bút lên.

Bài thi được phát ra, Đậu Đậu lật tới lật lui nhìn hai lần, phát hiện trừ chữ Hán ra cô chỉ biết cộng trừ nhân chia thôi. Trường Sinh ngơ ngác, nhìn cô lại nhìn những người khác đang múa bút thành văn, cẩn thận mở miệng, “Bọn họ đang làm gì thế?”

“Bọn họ, khụ, đang vẽ vòng tròn.”

Dù sao có nói là kiểm tra thì cậu cũng không hiểu, còn phải lãng phí tế bào não giải thích với cậu kiểm tra là cái gì, dứt khoát nói cái mà cậu biết đi.

Quả nhiên, Trường Sinh vừa nghe vẽ vòng tròn liền cao hứng, cầm bút nghiêm túc vẽ lên bài thi. Sau khi vẽ hai ba cái còn chọt chọt cánh tay Đậu Đậu, mặt đầy vẻ muốn được khen nhìn cô.

Đậu Đậu liếc một cái, sau một hồi cạn lời liền khen ngợi, “Ừ, vẽ tròn lắm.”

Đứa nhỏ ngốc, nói cậu vẽ vòng tròn cậu còn thật sự vẽ vòng tròn.

Trường Sinh được Đậu Đậu khen rất vui vẻ, tiếp tục cầm bút vẽ. Đậu Đậu chống cằm phiền muộn một lúc, viết tên lớp học, rồi bắt đầu liếc lung tung. Không phải là ăn gian sao, cô ba tuổi đã làm thế rồi. Hết cách rồi, thị lực tốt quá mà.

Đáng tiếc Đậu Đậu quên mất, trước kia cô ăn gian là do sư phụ Vân Tung của cô ngầm cho phép, dù sao cô có thiên phú cao, mấy thứ trên sách vở kia Vân Tung cũng không quản cô nhiều làm gì. Nhưng tình huống bây giờ rõ ràng đã khác. Cô không phải là học sinh ngoan trong mắt giáo viên toán, không những không phải, còn bị dán cái mác tính cách xấu xa. Cho nên cô mới liếc hai cái chọn đáp án, giáo viên lớn tuổi đã nổi giận, “Kim Đậu Đậu, không được nhìn bài của người khác!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom