• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 33: Cháu không thể gả cho trường sinh được (1)

Buổi chiều tan học, Cố phu nhân tới đón bọn họ. Trường Sinh rất kích động chạy nhào tới, thè đầu lưỡi ra cho bà ấy xem. Cố phu nhân không hiểu gì nhìn Đậu Đậu.

Đậu Đậu hiểu ra, “Anh ấy muốn nói với dì, anh ấy nói chuyện không bị lắp nữa.”

“Thật vậy sao?”

“Mẹ, mẹ nhìn đầu lưỡi con này.”

Cố phu nhân kích động không nói ra lời, nhìn Đậu Đậu, lại nhìn Trường Sinh, “Tốt, tốt, tốt.”

Quá tốt rồi, mới có hai ngày, Trường Sinh đã khỏi bệnh nói lắp rồi. Bệnh ngốc của cậu, cuối cùng cũng có hy vọng rồi. Xem ra Đông Quách tiên sinh nói không sai, Kim Đậu Đậu này tuy xấu xí nhưng thật sự có thể chữa khỏi bệnh ngốc cho Trường Sinh...

“Đậu Đậu, tối nay muốn ăn gì? Dì kêu phòng bếp làm cho cháu.”

Đậu Đậu suy nghĩ một chút, “Thịt.”

Cơ thể này của cô mười bảy tuổi mới cao một mét bốn lăm, thiếu dinh dưỡng là nhân tố quan trọng. Cũng không biết Lý Thúy Vân đó rốt cuộc nghĩ thế nào nữa. Có ghét Kim Đậu Đậu thế nào thì cũng không thể cắt xén cơm nước của trẻ con chứ. Chỉnh người như thời đại xưa, đúng là mẹ ghẻ cực phẩm, điển hình của loại người cặn bã!

“Đậu Đậu thích ăn thịt, hôm qua cô ấy ăn bốn cái cánh gà một cái đùi, còn một đĩa thịt kho tàu nữa.”

Đậu Đậu cạn lời, tên ngốc này, thà không nói trôi chảy còn hơn.

Đậu Đậu buồn bực, nhưng Cố phu nhân rất vui vẻ. Bà ấy xoa đầu Trường Sinh cưng chiều, “Được, ăn thịt.”

Buổi tối lúc ăn cơm, Cố Thanh Vân mới dẫn bà Cố đi giải sầu về. Mặc dù bà Cố không tức giận như vậy nữa nhưng vẫn không thích Sở Ngọc Bình. Thấy một bàn thức ăn, bà lập tức hừ lạnh một tiếng, “Tôi đã ăn với con trai tôi rồi, không ăn nữa.”

Lời này của bà ấy không phải thương lượng, chỉ là thông báo. Trước khi đi còn không quên liếc Sở Ngọc Bình một cái, ném lại một câu lãng phí.

Cố Thanh Vân không dễ dàng gì mới dỗ được bà Cố, đương nhiên không thể tìm thêm phiền phức cho mình nữa, chỉ an ủi vỗ vỗ tay Sở Ngọc Bình, xách túi lớn túi nhỏ trong tay đi theo, “Mẹ, mẹ đi cẩn thận.”

Sở Ngọc Bình vốn dĩ đang vui vẻ, kết quả bà Cố vừa về, tâm tình vui vẻ cả buổi chiều của bà ấy lập tức mất sạch. Trường Sinh nhìn bên này lại nhìn bên kia, có chút không hiểu mở miệng, “Mẹ, sao tự dưng mẹ lại không vui rồi?”

“Không sao, Trường Sinh ăn cơm đi, mẹ có không vui đâu.”

“Ồ.” Cố Trường Sinh ngốc nghếch tin, chọc Đậu Đậu nhắc nhở, “Vậy chúng ta ăn cơm đi.”

Đậu Đậu cầm đũa yên lặng ăn cơm, mới ăn hai miếng đã bị bà Cố đang lên tầng vội vội vàng vàng quay trở lại doạ cho nhảy ngược lên.

“Cháu ngoan, cháu vừa nói cái gì?”

Trường Sinh gặm đùi gà mặt mù mờ, một lúc lâu mới do dự nói, “Cháu nói, chúng ta ăn cơm đi.”

“Cháu, cháu không nói lắp nữa rồi sao?”

Bà ấy vừa mới đi lên tầng, còn tưởng rằng mình nghe nhầm. Lúc này quay lại chính tai nghe thấy, vừa kích động vừa vui vẻ, “Cháu nói lại lần nữa đi, nói lại lần nữa cho bà nội nghe đi.”

“Chúng ta ăn cơm đi.”

“Nói lại lần nữa.”

“Chúng ta ăn cơm đi.”

“Nói lại lần nữa.”

Trường Sinh gãi đầu, “Bà nội, không phải bà nói bà ăn rồi không ăn nữa à?”

“Sao bà lại không ăn chứ?”

Bà Cố cười ôn hoà kéo ghế ra, ngồi xuống, “Bà nội ăn rồi nhưng vẫn có thể ăn nữa.”

Khóe miệng Đậu Đậu giật giật, bà cụ này có cần trở mặt nhanh như vậy không hả?

Đang suy nghĩ, bà Cố đã nhìn cô, “Cháu là Kim Đậu Đậu à?”

“À... vâng ạ.”

Bà cụ này có ý gì hả, không phải là cảm thấy cô quá xấu xí cho nên không nuốt nổi chứ?

“Ngọc Bình, ngày mai thứ bảy, nếu như con không có chuyện gì quan trọng thì dẫn nó đi chuyển hộ khẩu qua đây đi.”

“Dạ?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom