• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Wechat Của Tôi Có Thể Kết Nối Tam Giới

  • Chương 83: Đoán hòn đá

“Ai da da”, Lâm Hải vây quanh chữ trên bàn sách, một trận sợ hãi thán phục.



“Chữ đẹp! Chữ đẹp! Có thể xưng thiên cổ giai tác (tác phẩm đẹp ngàn năm) a!” Lâm Hải hướng phía Thư Tiên dựng thẳng ngón tay cái.



“Hừ, cái này còn cần ngươi nói, chỉ là giai tác như thế, lại hủy tại trong tay ngươi!” Thư Tiên hừ lạnh một tiếng, hỏa khí trong lòng lại lớn hơn.



“A? Lời này của tiền bối là bắt đầu nói từ đâu? Điểm này, ta cảm thấy chẳng những không có hủy bức họa này, ngược lại có hiệu quả vẽ rồng điểm mắt.” Lâm Hải nói nhảm nói.



“Hừ, nói bậy nói bạ!”



“Tiền bối không tin, vậy mời nhìn!” Nói xong, Lâm Hải rất trang bức hất lên vạt áo.



Ngạch... Mẹ nó, quên chính mình mặc là y phục của Tiên Nhi.



Vốn là một động tác rất tiêu sái, phối hợp với bộ quần áo này, lại càng giống tên hề.



“Tiền bối, chữ của ngài cứng cáp hữu lực, đại khí bàng bạc, có thể nói thiết họa ngân câu (*nghĩa là vừa mạnh mẽ vừa mềm mại), phong mang tất lộ, biểu dương ý chí cường đại cùng hung hoài rộng lớn của ngài, có thể nói là tinh khí thần tràn trề!” Lâm Hải hiểu cái rắm chó thư pháp a, liền tại chỗ này nói một trận nói vớ nói vẩn.



“Hừ, tính ngươi có chút nhãn lực!” Lâm Hải nói một phen, để Thư Tiên đắc ý một trận.



“Bất quá nha, chữ này của ngài cũng có khuyết điểm, cũng là quá cương liệt, tựa như ngài làm người một dạng, ngay thẳng cởi mở, cương trực công chính, phải biết, cứng quá dễ gãy a.” Lâm Hải lắc đầu.



“Hừ, không tệ, Thư Tiên ta từ trước đến nay làm người ngay thẳng, không thích hư ngụy, mọi thứ một là một, hai là hai, từ trước tới giờ không làm cái gì cong cong quấn quấn.” Thư Tiên hơi ngửa đầu, làm ra bộ dáng rất cao ngạo.



Đậu phộng, lão thật không biết xấu hổ a!



Lâm Hải đều sắp nôn, chính mình vì mạng sống mà tại chỗ này nói vớ nói vẩn cũng liền thôi, cái Thư Tiên này thế mà mặt dày mày dạn ở chỗ này phối hợp một cái gọi là hăng hái.



“Tiền bối lời ấy sai rồi, cái gọi là khi nắm khi buông, đạo của văn võ, cương nhu hoà hợp, mới hiển lộ ra bản sắc anh hùng, liền lấy điểm vừa mới rơi này mà nói, bức Thiết Huyết Đan Tâm này của tiền bối, tuy hào khí vân thiên, lại thiếu một tia nhân tình.”



“Nhân tình? Hừ, ta còn là lần đầu tiên nghe bên trong thư pháp còn muốn có nhân tình.”



“Đúng, cũng là nhân tình, Thiết Huyết Đan Tâm, biểu đạt là một cỗ hào khí anh hùng vì nước vì dân, nhưng anh hùng khí đoản, nhi nữ tình trường, chỉ có hào hùng không có nhu tình, chẳng lẽ không phải tàn khuyết? Nhưng tăng thêm điểm này liền không giống như vậy, ngươi đến xem!”



Lâm Hải giả vờ giả vịt, như cái người trong nghề nhất chỉ cả tờ thư pháp.



“Sau khi có điểm này, toàn bộ phong cách vô cùng cương trực của thư pháp, lập tức đạt được mềm mại, cả hai hòa làm một thể, hoàn mỹ thể hiện tiền bối hiệp cốt nhu tràng, há không hoàn mỹ?”



“Cái này...” Thư Tiên nhíu mày suy tư, “Tựa hồ như vậy cũng có một chút đạo lý.”



Lâm Hải nghe vậy, trong lòng vui vẻ, đậu móa, cuối cùng đem cái đần độn này nói khoác rồi, lại nói tiếp nữa, chính mình cũng không có gì để nói.



“Hừ, tốt a, coi như ngươi qua cửa.” Thư Tiên vung tay áo một cái.



A, quá tốt!



“Này, tiền bối, khảo hạch của cái cửa thứ ba này có phải hay không coi như qua?” Lâm Hải một mặt chờ đợi hỏi.



“Khảo hạch?” Thư Tiên sững sờ, “Ngươi nghĩ gì thế? Khảo hạch còn chưa bắt đầu đây.”



Phốc!



Lâm Hải kém chút phun, em gái ngươi, vậy là vừa rồi coi như nói trắng rồi.



“Nghe nói ở hai cửa trước, ngươi cũng là tại trong lĩnh vực am hiểu của Cầm Ma cùng Kỳ Thánh, đánh bại bọn họ, có phải cũng muốn so thư pháp với ta hay không a?” Thư Tiên nhiều hứng thú nói nói.



So thư pháp? So em gái ngươi!



Ca ca này hai bút nhện bò, liền chính hắn a cũng không nhận ra, ngược lại sao dám lấy ra tỷ thí?



Đây không phải là muốn chết sao?



“Đậu móa, nếu như Thư Tiên thật muốn so thư pháp, vậy mình tuyệt đối liền treo.”



Lâm Hải đang nghĩ ngợi, Thư Tiên liền nói chuyện.



“Ha ha, ngươi muốn so thư pháp, ta hết lần này tới lần khác không cho ngươi như ý, khảo hạch hôm nay của chúng ta, cùng thư pháp không có một chút quan hệ nào, ha ha, thế nào, có phải rất thất vọng hay không a?” Trên mặt Thư Tiên mang đắc ý cười, phảng phất nwh mọi việc đã nằm tại trong lòng bàn tay mình.



Thất vọng? Thất vọng đại gia ngươi!



Lâm Hải cao hứng đến hỏng.



Đậu móa, muốn ta so thư pháp? Người nào muốn so thư pháp thì là tôn tử của hắn a!



Bất quá mặt ngoài của Lâm Hải, lại giả trang ra một bộ dáng giật nảy cả mình, sau đó lại một mặt thất vọng.



Thư Tiên thấy thế, tâm lý càng đắc ý.



“Hừ, tâm tư của Thư Tiên ta, há là ngươi lại có thể đoán được, nội dung khảo hạch hôm nay là...”



Trong lòng Lâm Hải xiết chặt, đậu móa tuyệt đối đừng thi thứ mà chính mình không hiểu a.



Thư Tiên một mặt tự đắc nhấc cao cái cằm nói, “Nội dung khảo hạch chính là, đoán tảng đá!”



“Ha ha, thế nào, không nghĩ tới a? Ha ha ha ha!” Nói xong, Thư Tiên cười to lên.



Lâm Hải trực tiếp mộng bức.



Đậu móa, xác thực không nghĩ tới!



Em gái ngươi, đây chính là khảo hạch quan hệ đến sống chết của ca ca, xin ngươi có thể nghiêm túc chút hay không?



Thế mà cầm loại trò chơi trẻ con đoán tảng đá này đến để quyết định sao?



Quá không đáng tin cậy a.



Thư Tiên trực tiếp từ dưới đất nhặt lên một khối đá nhỏ.



Đem khối đá nhỏ đặt lên bàn, sau đó hai tay Thư Tiên bỗng nhiên động.



Lâm Hải hoa mắt một trận, tốc độ của Thư Tiên thực sự quá nhanh.



“Ba!” Hai tay Thư Tiên đặt trên bàn, dừng lại.



“Đoán đi, đoán ra được hòn đá ở trong tay nào, coi như ngươi thắng.” Khóe miệng Thư Tiên lộ ra một nụ cười không dễ phát giác.



“Thao, cái này mẹ nó làm sao đoán, tốc độ vừa rồi kia, chính mình cái lông cũng không thấy rõ a.” Lâm Hải đần độn.



“A? Không đúng, chính mình không phải là có Thiên Nhãn Thần Thông đó sao? Thảo, thế nào kém chút lại đem cái gốc rạ này quên mất.”



Tâm lý Lâm Hải mặc niệm một câu: Thiên Nhãn, mở!



Một tầng sương mù màu lam che kín hai mắt Lâm Hải, sau một khắc, hai tay Thư Tiên, trực tiếp biến thành trong suốt.



“Ha ha, Thiên Nhãn Thần Thông quả nhiên có hiệu quả!” Tâm lý Lâm Hải kinh hỉ một trận.



Nhưng khi tập trung nhìn vào, Lâm Hải trực tiếp mộng bức.



“Uy, đã nghĩ tốt chưa, nghĩ kỹ liền tranh thủ thời gian đoán đi.” Thư Tiên một mặt cười xấu xa thúc giục.



Đoán em gái ngươi a đoán!



Tâm lý Lâm Hải nổi giận!



Đậu móa, theo ca ca chơi tâm nhãn có phải hay không? Chơi tâm nhãn ca ca là tổ tông của ngươi!



“Thư Tiên tiền bối, không bằng ngươi đoán trước, ngươi đoán được, liền coi như ta thua, ngươi đoán không được, coi như ta thắng, như thế nào?” Lâm Hải cười cười, nói nói.



Tiên Nhi ở bên cạnh nghe xong, nhất thời thất kinh.



“Chủ nhân...”



Lâm Hải khoát tay chặn lại, ngăn cản Tiên Nhi nói tiếp.



“Ai!” Tiên Nhi gấp đến độ giậm chân một cái.



Cái chủ nhân mới tới này, nhìn qua thì là một người cơ linh, làm sao đột nhiên biến ngốc rồi?



Hòn đá kia vốn nằm trong tay Thư Tiên, ngươi sao lại để ông ta đoán trước?



Thư Tiên há có thể không biết, hòn đá nằm tại trong tay nào của chính mình sao?



Cái này cùng trực tiếp nhận thua có khác nhau ở chỗ nào?



Thư Tiên nghe vậy, trên mặt sững sờ, sau đó có chút bật cười hỏi: “Ngươi có phải ngốc hay không? Để chính ta đoán? Ngươi dứt khoát nói ngươi tính từ bỏ khảo hạch đi.”



Lâm Hải một mặt bình tĩnh, cười nói nói: “Tiền bối cứ việc đoán đi, nếu như ta thua, tuyệt không hai lời.”



“Hừ, ta há có thể khi dễ cái tiểu bối như ngươi, ngươi đoán trước!”



“Không, tiền bối đoán trước!”



“Ngươi đoán trước!”



“Tiền bối đoán trước!”



...



Tiên Nhi ở bên cạnh cũng nhìn ngốc.



Hai người này tình huống là như thế nào?



“Tốt!” Thư Tiên rốt cục không nhịn được, “Quy củ này là ta định, ngươi nhất định phải đoán trước, nếu như ngươi không đoán, coi như ngươi thua!”



Em gái ngươi!



Lâm Hải chửi một câu.



Cái này không phải là vô lại sao?



“Đoán nhanh lên, ta đếm đến mười, nếu như ngươi còn không đoán, coi như ngươi thua!” Thư Tiên một mặt nghiêm khắc nói nói.



Đậu móa, đoán liền đoán!



Lâm Hải quyết định chắc chắn.



“Ta đoán... Tay trái!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom