• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Vực Sâu Ham Muốn

  • CHƯƠNG 392: CÔ ẤY ĐÃ ĐỢI ANH RẤT LÂU RỒI

13866

tất cả, tình bạn hay sự nghiệp gì gì đó đặt trước mặt anh cũng không quan trọng bằng chị ấy. Thế mà bây giờ họ gặp phải nguy cơ lớn như vậy, anh ta lại làm như không có gì.


Tôi không biết việc Lý Ninh cần làm quan trọng đến mức nào, với tính cách của anh ta, chuyện mà anh ta coi trọng tất nhiên là chính sự đáng kể, nhưng tôi không tin đến cả thời gian gọi một cuộc điện thoại giải thích mà anh ta cũng không có.


Đối với tôi mà nói, anh ta bận như vậy mà mỗi ngày còn đến thăm tôi khiến tôi rất cảm động, nhưng anh ta hoàn toàn có thể lựa chọn gọi cuộc điện thoại ấy vào thời gian này, nếu tôi đã biết chuyện này đồng thời cũng tham gia trong đó, anh ta gọi điện thoại trước mặt tôi thì đã sao?


Nhưng hiển nhiên Lý Ninh không nghĩ như vậy, anh ta vẫn tiếp tục tìm cớ cho mình, tôi thấy khá mất kiên nhẫn: “Rốt cuộc anh không có thời gian gọi hay là không dám gọi? Anh không dám đối diện với chị La à?”


Lý Ninh khựng lại, cuối cùng cũng gật đầu: “Tôi thừa nhận, không có cách nào đối diện với cô ấy. Tôi luôn cảm thấy hoặc là thẳng thắn trước khi kế hoạch bắt đầu hoặc là đợi khi kế hoạch kết thúc, hoàn toàn không nghĩ tới giai đoạn này.


“Cho nên anh định nói với tôi là anh chưa chuẩn bị tốt?” Tôi thở dài: “Bản mặt dày mà anh quyên tặng cho tôi đâu mất rồi? Anh tìm chúng về đi, không phải tôi không thể nói thay anh mà là bản thân anh nói chắc chắn sẽ có thành ý hơn.”


“Mặt dày tới cỡ nào đi chăng nữa cũng phải có lúc trốn tránh.” Lý Ninh thở dài theo tôi, lười biếng ngước mắt lên nhìn tôi: “ Cô tưởng rằng nước cam của tôi dễ làm như vậy à? Lấy của người ta thì khó ra tay, ăn của người ta thì khó mở miệng, tiền thù lao lấy rồi mà không định làm việc sao? Cô phải biết rằng, liên tiếp mấy ngày rồi tôi chỉ được ngủ 4 tiếng đồng hồ mà còn không có giờ giấc cố định, bất cứ lúc nào cũng có cảm giác sẽ nổ tung ngay tại chỗ.”


“Thôi anh đừng nổ thì tốt hơn, tránh vạ lây cho những người vô tội, tôi còn chưa ra viện đâu, tôi tiếc cái mạng này lắm.” Tôi bĩu môi: “Tôi đi nói với chị ấy không phải là không được, có điều anh đã nghĩ đến chưa, lỡ như vì thế mà chị La càng nhận định rằng quan hệ của chúng ta rất thân mật, chẳng phải là mất nhiều hơn được hay sao?”


Chị La cũng không rõ lắm về việc tôi và Lý Ninh rất thân thiết, dù sao số lần hai người chúng tôi ở cạnh nhau đa phần chỉ để thảo luận về vấn đề của Nhạc Hằng, những lúc ấy đều vô thức né tránh chị La. Đến khi tôi đột nhiên hiểu về anh ta, đừng nói đến chị La, ai cũng biết ở giữa ẩn giấu nhiều bí mật hơn, chị La chắc sẽ càng cho rằng chúng tôi dan díu với nhau.


Tôi mím môi không nói gì, càng thấy bực bội hơn, Lý Ninh nhìn tôi: “Nếu như tôi đi nói, cô ấy sẽ muốn biết nhiều hơn, nếu như cô đi, ít nhất gặp phải câu hỏi không dễ trả lời, cô có thể dùng lí do không biết để bịt miệng.”


“Anh nghĩ chuyện tình cảm đâu ra đó nhỉ.” Tôi liếc nhìn anh ta, cười mà như không: “Chơi chiêu trò giỏi phết đấy, thường lừa con gái như vậy hả?”


Lý Ninh lúng túng cười cười, có vẻ cuống đến mức trên trán sắp đổ mồ hôi: “Làm sao thế được, tôi là một chàng trai chung tình nhé, cô đừng nói linh tinh, đến lúc đó chị La hiểu lầm thì biết làm sao, thà phá mười ngôi miếu chứ không phá một cuộc tình mà.”


Tôi xì một tiếng, phất phất tay với anh ta: “Được rồi được rồi, anh mau đi đi, đợi tìm từ rồi lát nữa tôi sẽ gọi điện cho chị La, đến lúc đó xem kết quả thế nào rồi nói nhé.”


Lý Ninh gật đầu, đứng dậy định đi: “Vậy ngày mai tôi lại đến thăm cô, một mình cô ở bệnh viện chú ý chút nhé.”


Tôi không đáp lời anh ta, chỉ nghịch nghịch chiếc điện thoại trong tay, nghĩ ngợi một hồi, thôi khỏi đợi cái gì mà thời hạn ba ngày, chuyện này giải quyết sớm thì thư thái sớm, lập tức gọi điện thoại cho chị La, mới đổ chuông được hai hồi đã có người bắt máy.


“Nhanh vậy sao? Chị vốn tưởng phải qua một thời gian cơ.” Chị La ngưng lại trong chốc lát: “Bây giờ chị vẫn đang đi làm, đợi tan ca rồi đến tìm em được không?”


“Được ạ, sự nghiệp quan trọng mà.” Tôi nhíu mày, cứ cảm thấy có gì đó không ổn: “Vậy em đợi chị nhé.”


Chị La nhẹ nhàng ừm một tiếng rồi cúp máy, tôi trầm ngâm suy nghĩ, cuối cùng tìm ra rốt cuộc mình cảm thấy bầu không khí cứ kì lạ ở chỗ nào rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom