• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Vong Ám

  • Quyển 2 - Chương 9

18 năm sau



“Duy!!! Duy!!! Ê đợi tao!”



Duy quay mặt lại, thằng An hớt hải chạy lại khoác cổ



“Ê tối đi với tao không? “



“Đi đâu?”



Thằng An cười nham nhở



“Thì đi ấy ấy! Haha!”



“Thôi! Bạn gái mày mà biết nó xé xác tao ra!”



“Ùi ui, quen chơi chơi á mà, quan trọng gì! Tối đi nhá, đi đi, tao thấy mày có quen ai đâu, không chán à? Đi với tao đi!”



“Thích thì tự mà đi!”



Duy hất vai rồi về, An nó nhún vai rồi chép miệng



“Ôi dào, thằng đần, chả biết cái gì gọi là hưởng thụ cuộc sống cả!”



Nó phớt tay vào không trung rồi đi ra chỗ khác, lát sau Hà với Mi chạy lại phía An, tụi nó bảo



“An, nãy mày rủ thằng Duy đi đâu?”



“Chơi bời gái gú, được chưa, nhiều chuyện! “



An nó liếc, Mi với Hà phá lên cười



“Mày rủ thằng Duy thì thôi luôn đi, nó chả bao giờ đi đâu, hay thôi, đừng đi mấy chỗ đó nữa, tối nay đi chỗ khác vui hơn đi!”



“Đi đâu?”



Hai đứa nhướng mắt với nhau, cười hề hề



Duy nó liếc lại rồi nhún vai, leo lên xe buýt chuẩn bị về nhà, tụi bạn nó phá phách lắm, tánh tình thì đứa nào cũng vậy, họp lại thì phải nói phá banh xác, khỏi vướng vào thì hơn



Thế là tụi An Mi và Hà ở lại, hôm nay con Mi nó bảo



“Xong vụ này tao bao ăn sáng một tuần!”



“Ok ngon! Vụ gì?”



Con Hà hỏi mà háo hức



“Mày biết con Thoan lớp bên không?”



“Sơ sơ! Hình như hoa khôi bên đó à?”



“Ờ, nhà bán vàng, cháu bà ở tiệm vàng An Nam lớn nhất ở đây đấy!”



“Kinh!”



Con Hà trầm trồ, thằng An nhướng mày



“Xinh à? Thế tao cũng đi!”



Nó cười nham nhở, con Mi tặc lưỡi



“Thế quyết vậy nhá, một lát tao nói cho tụi mày nghe!”



Con Mi đi vào nhà vệ sinh, nơi mọi người đang thay quần áo ra sân thể dục, con Mi lẻn vào, giơ tay lên lấy bộ quần áo Thoan mới thay ra, nó lấy rồi mở túi lấy ra một hủ mực đen, đổ lên rồi mỉm cười, nó ghét con Thoan này lâu rồi, chẳng qua là chưa có dịp chơi nó, bây giờ mới bắt đầu, Thoan giơ tay ra tìm quần áo mà không thấy, liền sờ sờ rồi quay lại, ai ngờ mất tiêu, cô lấy đồ thể dục rồi thay ra, vừa thay ra xong thì bộ quần áo cũ lại văng ngược vào, dính toàn à mực, cô cầm rồi bước ra, thấy Mi đứng ngay cửa nhìn mình, Thoan hỏi



“Bạn làm à?”



“Không có!”



Nhưng cái nụ cười của Mi là Thoan khó chịu, Thoan biết là Mi làm



“Bạn làm như vậy ý là sao?”



“Sao cái gì? Tao nói không có!”



Thoa bực mình quăng quần áo vào mặt Mi, bảo



“Bạn đừng có chối, trong đây chỉ có bạn thôi!”



“Ơ hay con này, có mình tao thì là tao làm à? Bằng chứng đâu?”



Vừa nói con Mi vừa chạy lại nắm áo Thoan cào cấu, nắm đầu rồi tát hai ba cái, định xé áo nó thì Hà nó xông vô can, cả đám học sinh nhào vô thấy người Thoan nằm vật xuống sàn nhà, Thoan thấy mọi người nhìn thì mất mặt lắm, Thoan cố gượng dậy, một người bạn khác cũng chạy lại đỡ, con Mi chưa thôi, nó còn quay lại quát



“Lần sau ăn nói cho cẩn thận, tao tát nát cái mồm mày, nha con!”



Rồi Hà lôi Mi đi, ra tới ngoài Mi nó chỉnh quần áo rồi mỉm cười



“Thế nào!”



“Cũng được, cũng ngon! Ha ha! “



Thằng An cười, chống tay lên hông liếc vô, nãy có ngó vô, chỉ thấy một chút chứ không thấy mặt



Con Hà bảo



“Coi chừng bị kỉ luật, nó là con nhà giàu, có người chống lưng! “



“Tao đố nó luôn đấy, lần trước ve vãn thằng bồ tao là tao không ưa rồi, lần nữa là xác định với tao!”



Con Mi nó hầm hầm



Thằng An nó cười, xoa xoa đầu



“Tưởng đánh nhau xé quần xé áo gì cơ, cũng kêu tao theo chụp hình, thôi thôi, tao kiếu cái, chả có cái gì hay ho!”



Thằng An quăng cái máy ảnh cho con Mi rồi ra về, nó ra lấy xe thì con Hà chạy theo



“Ê cho tao quá giang về với!”



“Mày đổ xăng!”



“Cái đm, sao mày keo thế?”



“Tiền để nuôi gái còn hơn!”



Hai đứa nó cười nức nẻ, con Mi cầm cái máy ảnh rồi bấm bấm xe hình, cũng chụp được một mớ, tuy hơi mờ nhưng cũng ok



Tối đó nó về, đang đi ra bến xe thì có hai ba đứa chặn đường lại, chúng nó bảo



“Mày đánh con Thoan à?”



“Ừ rồi sao?”



Tụi nó bảo



“Con Thoan mướn tụi tao, mỗi đứa 500k chặn đường đánh mày!”



Con Mi nó liếc hết mấy đứa trước mặt



“Nhào vô! Tao xé mặt tụi mày ra hết, lấy 500k đó đi khâu! Sao? Vô không? “



“Nhưng tao biết, nó gạ bồ mày, nên tao chỉ lấy tiền của nó rồi nói mày nghe, tao không muốn đánh mày!”



“Thôi, ăn tiền của người ta mà còn cắn lại, tụi mày tốt đẹp hơn ai, đánh thì nhào vô, không thì tránh đường, không là tao tán chết mẹ tụi mày hết bây giờ!”



Con Mi hung hãn đó giờ, chưa biết sợ ai là gì, nó cân hết mấy đứa nên bây giờ cũng có tiếng lắm, nó liếc qua một vòng rồi bảo



“Thế rồi sao, có nhào vô không? Tao còn đi về!”



Tụi nó suy nghĩ lát rồi né ra, con Mi xách cặp đi phớt ngang, cầm cái máy ảnh trong tay mà bấu chặt



“Mày dám mướn người chặn đường tao à? Con chó! “



Tối con Mi về nhà, nó lấy thẻ nhớ ra, nhét vào máy tính, nó lục ra mấy tấm, nhưng suy nghĩ mãi thì nó đóng máy tính lại, nó định lên group trường đăng, bêu xấu con Thoan, nhưng nó lại suy nghĩ và không làm, nó đắp chăn rồi đi ngủ



Sáng hôm sau đến lớp, tụi trong lớp vừa thấy con Mi đã chỉ chỉ trỏ trỏ



“Ê, nó vô kìa!”



Con Mi thấy kì kì, sao tụi này chỉ chỉ nó, nó đi vòng vòng lát rồi có đứa nói



“Ủa, không phải con Mi làm chứ ai làm, hôm qua nó với con Thoan đánh nhau trong nhà vệ sinh ầm ầm kia kìa, nó tung ảnh lên đấy!”



“Tao cũng nghĩ là nó, hôm qua nó chửi con Thoan như tạt nước, nó nói con Thoan giật bồ của nó nữa là!”



“Con Mi này trước giờ ác lắm, lúc nào cũng đánh nhau, nó hung hãn đó giờ mà!”



Con Mi nghe hoài mà không hiểu tụi nó nói cái gì, rồi khi chịu không nổi nữa nó mới hét



“Tụi mày nói ai? Cái gì liên quan tới tao?”



Tụi kia giật mình quay lại, mặt đứa nào đứa nấy tái mét, tụi nó gom đồ rồi mạnh đứa nào nấy chạy, con Mi nó định chạy theo bắt lại hỏi nhưng con Hà từ đâu đã hốt hoảng chạy lại nói



“Ê Mi, có chuyện rồi! “



“Cái gì? “



“Trên group trường mình tung nhiều ảnh sεメ của con Thoan lắm, mà tên người tải lên là tên mày, avatar là hình của mày!”



Con Mi nghe mà nhíu mày khó hiểu



“Tao làm đéo gì có hình của con Thoan, mà đứa nào tung chứ tao tung làm gì? “



“Không biết, bây giờ toàn trường đang bàn tán về mày đó, làm sao đây?”



“Để tao qua gặp con Thoan, đm nó tính chơi tao vu oan tao hay gì?”



Con Hà chạy theo con Mi qua lớp con Thoan, vừa chạy qua mọi người thấy đều im lặng, như đang nói sôi nổi thì bỗng nhiên ai cũng im, mọi người ai nấy đều liếc qua liếc lại, ánh mắt đó khiến Mi khó chịu, mới không chịu được nữa nên hỏi



“Đang nói cái gì? Sao không nói nữa!”



“Chả có gì! “



Một đứa trong đó nói ra, con Mi thì tánh nóng, nó nhào lại túm áo rồi quát



“Tụi mày nói cái gì, nói tao nghe!”



“Cái gì? Mày hỏi chi nữa, đã làm ra tới mức này còn giả vờ!”



Rồi trên lầu có đứa hô hoán



“Ê tụi mày, con Thoan, con Thoan nó đứng trên sân thượng kìa, nó tính tự tử! “



Cả đám giật mình, con Hà và con Mi cũng giật mình, chen chút nhau lên lầu, có đứa lên thang máy, có đứa chạy thang bộ, chủ yếu là hóng hớt chứ chả ai quan tâm nhiều



“Nhanh nhanh!”



Lát sau mọi người đã đến được sân thượng, con Thoan như mất hồn ngồi trên lan can, gió thổi vi vu phất tóc bay bay, con Hà và con Mi chạy lên, chẳng biết con Thoan nó giả vờ hay thật nữa, cái chuyện ảnh thì con Mi nó bị vu oan, chứ ai biết được lỡ con Thoan nó tự biên tự diễn, con Mi bị mấy đứa kia nói ra nói vô, nó cũng khó chịu lắm, nó bảo



“Ê con Thoan, mày đừng có mà giả vờ, tao biết cái đó mày tự làm chứ gì, chuyện ảnh sεメ của mày làm sao tao biết được! “



Con Thoan nó quay mặt lại, chỉ tay vào con Mi



“Là mày, mày gài tao, mày gài tao ngủ với thằng bồ mày rồi quay video lại, mày gài tao chứ gì?”



Nó nói trong uất nghẹn, nó khóc



“Tao chết cũng không tha cho mày! Mi…!”



Thoan nó trợn mắt lên, nó ép nước mắt chảy ra rồi nó nghiến răng ken két



Chị họ của Thoan, Thoa chạy lên kêu em gái



“Thoan ơi em làm gì vậy? Xuống đi em ơi, nguy hiểm lắm!”



“Chị! Chị ơi! Tụi nó hại em!”



“Em ơi xuống đi! Đừng có dại , chuyện đâu còn có đó mà em, em xuống có gì chị em mình nói chuyện! “



“Chị ơi, bây giờ mặt mũi em mất hết rồi, danh dự cả đời em, tụi nó làm mất hết rồi, em không muộn sống nữa đâu!”



“Thoan ơi, em còn có chị, ba mẹ chị mà em!”



“Chị, chị nói với Dì Dượng, là con Mi hại chết em! Phải trả thù cho em!”



“Thoan ơi, nghe chị xuống đi em!”



Con Mi nó không làm nên nó không sợ, nó khoanh tay rồi nói



“Mày đừng có diễn kịch, tao biết mày muốn nổi tiếng mà, mày tự biên tự diễn có đủ chưa, hay để tao lại lôi mày vô?”



Mấy đứa kế bên nhìn con Thoan với ánh mắt giễu cợt, cười khúc khích



Con Thoan, ánh mắt nó lạnh lẽo, lạnh đến độ muốn đóng băng mọi ánh mắt xung quanh



“Tất cả các người, các người, là các người hại chết tôi! Tôi hận các người! “



Nó không nghĩ ngợi, nhảy một cái dứt khoát, nó nhảy trong sự sợ hãi và bàng hoàng của mọi người xung quanh, chẳng ai có thể hình dung được là nó sẽ nhảy thật, lầu 5, là lầu 5, rồi tất cả chạy lại, xúm lại và nhìn xấu, Thoa chị gái họ của Thoan, sợ hãi đến độ ngất xỉu tại chỗ, con Mi đứng như trời tròng, còn con Hà, cũng không khá hơn là mấy, nó cũng đứng im, mọi người nhanh chóng báo cảnh sát, nhưng tất cả lại bị giáo viên ngăn cản, hăm dọa nếu nói ra ngoài sẽ bị kỉ luật, chỉ có mấy cảnh sát tới làm việc trong âm thầm



———————
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Cuộc Đời Bi Thảm Của Nữ đế Vong Quốc
  • Hạ Nhật Lí Đích Hải Lãng
Chương 6 END
[Zhihu] Vong ơn bội nghĩa
  • Phú Bà Kiều Cô
Phần 3 END
LƯỠI DAO NGÀY DIỆT VONG
  • Tĩnh Chu Tiểu Yêu
VONG ÂN
  • Thập Nhất Nguyệt Thập Tứ

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom