• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Vợ yêu, anh muốn tái hôn

  • Chương 462 - Những người sau này đều đi rồi (3)

Tôi mở miệng muốn nói gì đó, nhưng lời nói



cuối cùng lại trở thành: “Tự chăm sóc bản thân



cho tốt”



Đêm đó.



Khi Phó Thắng Nam trở lại đã là nửa đêm, tôi



đang ngủ mê man cảm thấy anh đã đi ngủ.



Vì anh quá buồn ngủ nên tôi không hỏi anh



mọi chuyện diễn ra như thế nào.



Khi tôi thức dậy vào buổi sáng, anh đã đi ra



ngoài.



Chị Linh gõ cửa và nói: “Cô chủ, cô tỉnh rồi,



bữa sáng đã nấu xong, trước khi cậu chủ đi đã



dặn tôi lên lấy đồ của cô xuống giặt”



Tôi gật đầu, để cô ấy vào phòng ngủ, đi vào



phòng tắm.



Ngày thường cô ấy dọn dẹp hết quần áo, tôi



cũng không lo lắng nhiều, tôi buộc tóc rồi đi vào




VietWriter cập nhật nhanh nhất.


phòng tắm.



Nhìn thấy cô ấy đang phân loại quần áo mà



Phó Thắng Nam đã thay đổi vào ngày hôm qua,



tôi sững sờ nhìn cô ấy.



Theo bản năng, tôi nhìn sang và thấy một vết



son đỏ tươi trên cổ áo sơ mi trắng trên tay cô ấy,



rõ ràng là vậy.



“Cô chủ, có thể cậu chủ…” Chị Linh nói, hơi



xấu hổ một lúc.



Tôi mỉm cười: “Không sao, có thể là vô tình



đụng vào, để đem đi giặt!”



Tôi cúi đầu tiếp tục đánh răng rửa mặt, cũng



không khó chịu, sống cùng anh lâu như vậy, tôi



biết tính của anh.



Tôi rất tin tưởng anh về chuyện này nên không



nghỉ ngờ gì.



Chị Linh yên tâm, đem quần áo đi ra ngoài.



Sau vài bước, cô ấy quay lại, đứng ở ngoài



cửa nói: “Cô chủ, cậu chủ không phải là người



như vậy, đừng suy nghĩ nhiều”



Tôi mỉm cười: “Tôi quen anh ấy đã tám năm.



Anh ấy là người như thế nào, tôi hiểu rõ nhất. Tôi



vẫn có niềm tin này”



Cô ấy nhẹ nhõm và đi ra khỏi phòng ngủ.



Ăn sáng xong, tôi nhờ chị Linh chăm sóc Tuệ



Minh, còn tôi đến thẳng nơi Hồ Diệp ở.



Gần nửa năm rồi tôi không nhìn cô ấy, trên



đường đi vào trung tâm mua sắm tôi chọn được



một chiếc khóa ngọc và một mớ vòng tay bằng



bạc, tổ tiên nói ngọc dưỡng tâm, bạc nuôi thân,



tặng trẻ con là tốt nhất.



Khi tôi đi thì đứa bé vẫn chưa được một tuổi,



Hồ Diệp ôm đứa bé vào lòng dỗ dành.



Nhìn thấy tôi, cô ấy sững sờ một lúc, giao đứa



nhỏ cho người trông trẻ rồi đi về phía tôi: “Sao cô



không nói trước với tôi là cô đến, cô ăn gì chưa?”



Tôi mỉm cười: “Ăn trước khi đi rồi” Mắt nhìn



xuống bọn trẻ, nói: “Đói rồi sao?”







Cô ấy khẽ thở dài nhưng lại than: “Trẻ con lúc



nào cũng khóc, con trai khóc vì chuyện gì, tôi cũng



chịu, còn oái oăm hơn cả con gái.”



Nhìn thấy vẻ hạnh phúc và nét mặt của cô ấy,



tôi không khỏi cảm thấy có chút ghen tị, nói: “Vẫn



là một đứa trẻ thôi, lớn lên một chút thì sẽ hết”



Cô không nhịn được mà muốn ôm, nhưng



cuối cùng vẫn chỉ trao món quà trên tay cho cô ấy. Cô ấy cằn nhẵn một hồi, lôi tôi



ra ngồi trong phòng khách một lúc, tán gẫu những chuyện vụn vặt.



Trên đường về, không biết đi đâu một lúc,



nhìn thấy một ông già bán mua ngô nướng ở hẻm



ven đường, trong lòng không khỏi cảm thấy cảnh



tượng quen thuộc.



Đơn giản bước tới mua một bắp ngô, ông lão



cười nói: “Cô gái, còn có khoai lang, mua thêm



một củ đi?”



Nhìn khuôn mặt đen nhẻm nhưng tốt bụng



của ông ấy, tôi không khỏi gật đầu: “Được!”



Tôi hơi lúng túng khi thanh toán tiền, trong túi



không có ví, chỉ có điện thoại di động và vài thẻ



ngân hàng, đã nhiều năm không mang theo tiền



mặt nên lúc này tôi hơi lúng túng.



Ông ấy dường như nhìn thấy sự ngượng



ngùng của tôi, cười nói: “Không sao, ngày nào tôi



cũng ở đây. Khi nào cô đi qua thì trả sau”



Tôi nhìn xuống tờ tiền gần hai mươi nghìn



trong tay, không nhịn được trả cho ông lão, xin lỗi:



“Tôi không có tiền mặt, làm phiền ông rồi”



Ông lão không trả lời, cười nói: “Cô gái, nếu cô



không ghét lão già này thì cứ cầm đi, coi như tôi



mời. Cô thường xuyên tới đây nhé.”



Tôi luôn luôn không có cách nào từ chối lòng



tốt của người khác, tôi gật đầu, cầm túi giấy trong



tay, trong lòng không khỏi có chút ấm áp.



Sau khi cúi xuống nói lời cảm ơn, mang theo



túi giấy, tìm một chỗ ngồi xuống đầu ngõ, vừa ăn



vừa khoai lang vừa suy nghĩ.



Khi ăn khoai nướng, tôi lại nhớ về những kỷ



niệm thân quen thuở còn thơ.



Đất ở Hoàng An rất thích hợp để trồng cây,



mỗi khi mưa xuân xuống, bà ngoại sẽ trồng một



hoặc hai mẫu ngô trên ruộng, xới đất, gieo hạt,



bón phân, tôi phải cùng bà trồng trước tết Thanh



minh hàng năm.



Khoai lang thì vùi lửa, sau khi chín thì cạo lớp



vỏ sẫm màu bên ngoài bằng gạch vụn, để lộ phần



thịt khoai vàng ươm, thơm phức, chấm tương ớt



sẽ cảm nhận được luôn. Thực sự ngon nhất trên



đời.



Lúc đó, bà ngoại bôi tro đen lên tay tôi, bà



mỉm cười nói với tôi: “Nếu sau này bà đợi được



đến lúc Xuân Hinh của chúng ta lấy chồng, bà



ngoại sẽ mang búp bê về cho hai đứa. Còn làm



búp bê như củ khoai đen”



Nhiệt độ của ký ức sẽ như thiêu đốt tôi,







những người đi qua trong con hẻm nhìn thấy tôi



khóc, họ cảm động và đưa khăn giấy để an ủi tôi.



“Cô gái à, cuộc đời dài lắm, dù có gặp phải



khó khăn gì thì cũng hãy kiên trì, nỗ lực hết mình



,ụ



rồi sẽ qua thôi. Hãy bắt đầu lại sau khi khóc nhé



Nhận lấy khăn giấy, tôi gật đầu, đưa khoai



trong tay cho anh ta rồi cười: “Cảm ơn anh!”



Tôi không bắt taxi, tôi chỉ muốn dạo quanh nơi



ngập nắng.



Phó Thắng Nam gọi điện thoại nói: “Buổi trưa



chúng ta ăn cơm đi?”



Tôi ngước mắt lên và cảm thấy trời thủ đô



đang bắt đầu nóng lên, tôi đưa tay chặn đầu ngón



tay và nhìn những chiếc lá lốm đốm xuyên qua kẽ



tay.



“Em muốn gặp cô của em”



Anh hơi dừng lại và nói: “Chị Linh nói rằng khi



em ra ngoài không lái xe. Đi taxi phải chú ý an



toàn”



Tôi gật đầu, đáp lại bằng một tiếng “ừm”.



Cúp điện thoại, đã mười hai giờ trưa, tôi bắt



taxi đến ngoại ô phía nam.



Cách đó không xa, Phó Bảo Hân vừa hay



chuẩn bị ăn cơm.



Thấy tôi thì bà ta sững sờ một hồi, có chút



kinh ngạc mà dừng lại: “Thật là trùng hợp.”



Nói xong, bà ta đứng dậy và lấy một bộ đồ ăn.



Nhìn tôi và nói: “Cùng ngồi ăn đi!”



Tôi mỉm cười và ngồi xuống bàn: “Cô nấu ăn



khéo thật đấy”



Ăn xong, bà ta nói đi lại cho dễ tiêu nên đưa



tôi đi dạo quanh nhà.



Có nhiều người dân sống gần đó, một phụ nữ



trẻ bước ra phơi nắng cùng một một đứa bé, cô



thích thú ôm chặt và liên tục chồm tới trêu chọc



đứa trẻ.



Khi mọi người rời đi, bà kéo tay tôi nói: “Cháu



và Thắng Nam phải nhanh lên, mau sinh một đứa



đi, hiện tại cô không đi làm, tiện thể trông con cho



các cháu luôn.”



Nói đến đây, bà nhìn tôi và nghĩ lại: “Cháu và



Thắng Nam đều rất đẹp, đứa bé sinh ra chắc chắn



rất xinh đẹp, hơn nữa còn đáng yêu hơn khi Thắng



Nam còn nhỏ.”



Khi nghĩ vậy, bà ấy mỉm cười.



Tôi cười nhẹ mà lòng chua xót.



Trở vào nhà, thấy cô ấy đang xách quần áo ra



sân sau, tôi không nhịn được chạy theo.



Thấy cô ấy đang dùng tay giặt quần áo, tôi



không nhịn được ngồi xổm bên cạnh để giặt cùng.



Cô ấy từ chối vài lần, nhưng khi thấy tôi không



trả lời, cô ấy thở dài nói: “Quần áo này đều là hàng



hiệu, giặt tay thì tốt hơn. Mang ra tiệm giặt thì xa



quá. Đơn giản là tôi không có việc gì nên tự giặt.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom