• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Vô Thường

  • Chương 36

- Thứ này không phải để ăn, mà là dùng để gặm.


Phong vừa bóp méo định nghĩa vừa nói:


- Vậy cháu đứng ở đây gặm kẹo đường chờ mẫu thân của muội quay có lại được không?


Cô bé cùng lắm mới bốn năm tuổi, làm sao biết ăn và gặm có gì khác nhau? nghe Đường Phong nói thế, lại thêm hương thơm ngọt ngào của kẹo đường, gật gật cái đầu nhỏ nhắn nói:


- Được.


- Nhìn không ra ngươi cũng biết lừa trẻ con.


Bạch Tiểu Lại liếc Đường Phong nói.


cùng cô bé đứng ở ven đường, Đường Phong dốc hết vốn liếng chuyện cười trong bụng kể cho Manh Manh nghe, khiến cô bé cười khanh khách không ngừng. nghe được tiếng cười thanh thúy dễ nghe, lại thêm gương mặt nhỏ nhắn đáng yêu của cô bé, Bạch Tiểu Lại dù băng lãnh đến mấy cũng không nhịn được nở nụ cười.


Đợi một lúc lâu, nữ nhân một thân hồng y đỏ rực ban nãy mới quay lại, vừa đi vừa mắng:


- Tức chết đi được, lại để tên súc sinh đó chạy thoát.


Đợi tới khi đến gần chỗ Thang Manh Manh, nữ nhân này mới thu lại sát khí trên mặt, nở nụ cười ôn nhu đi về phía này. Tới lúc nàng ta thấy được hai người Đường Phong và Bạch Tiểu Lại đang đứng cạnh con gái mình, gương mặt liền đanh lại, trong mắt hiện lên một tia cảnh giác.


- mẫu thân!


Thang Manh Manh nhìn thấy nàng trở về liền nhào tới trước mặt nàng.


nữ nhân ngồi xổm xuống ôm Thang Manh Manh vào lòng, mắt phượng dài đẹp nhìn chằm chằm vào Đường Phong và Bạch Tiểu Lại, không hề có ý đi lên chào hỏi, mà trực tiếp lướt qua người cả hai mà đi.


Thang Manh Manh một tay nhỏ bé ôm lấy cổ mẫu thân, một tay vẫy vẫy Đường Phong và Bạch Tiểu Lại:


- Tạm biệt thúc thúc, tạm biệt a di!


- Tạm biệt.


Đường Phong và Bạch Tiểu Lại mỉm cười tạm biệt cô bé.


nghe được thanh âm của Manh Manh từ xa vọng đến:


- Thúc thúc và a di là người tốt, còn cho con kẹo đường.


- Không phải mẫu thân đã nói là không được ăn đồ của người lạ đưa hay sao?


nữ nhân kia nói.


- Cái này không phải để ăn, mà là để gặm.


Manh Manh giải thích.


Thẳng đến lúc bóng dáng cả hai biến mất hẳn, Đường Phong mới thở dài một tiếng, thiên hạ lớn như thế, sau này không biết có còn cơ hội gặp lại tiểu cô nương đáng yêu này không.


- Hừ, nữ nhân này rất vô giáo dưỡng, một tiếng cám ơn cũng không biết nói!


Bạch Tiểu Lại dậm chân nói.


- Lòng người khó phòng, một nữ nhân mang theo một đứa trẻ, lại là một đứa trẻ đáng yêu như thế, đối với người khác có chút cảnh giác là chuyện bình thường, đi thôi, ta còn vài thứ muốn mua.


Đi vào tiệm vũ khí, Đường Phong tùy tiện chọn mua vài thứ phi đao và phi châm tinh xảo.


Ám khí của đệ tử Đường Môn bình thường đều tự mình làm ra, bởi vì chủng loại ám khí rất phong phú, tùy vào sở thích từng người mà hình dáng và trọng lượng cũng khác nhau, cho nên, hoặc là tự mình chế tạo, hoặc là đặt người làm theo yêu cầu.


Nhưng đặt người khác làm thì có khả năng sẽ để lộ bí mật của ám khí. Trong ám khí của Đường Môn cũng thường có vài cơ quan khiến cho người ta khó lòng phòng bị. Căn cứ vào nguyên nhân này, đa phần ám khí của đệ tử Đường Môn đều là tự mình tạo ra cả.


Nhưng Đường Phong hiện tại chưa có khả năng đó, trong Thiên Tú cũng có nơi rèn luyện vũ khí và công cụ đầy đủ, nhưng hắn cũng không có vật liệu, cho nên chỉ có thể tới tiệm vũ khí mua vài món có sẵn.


Mấy thứ này cũng không cần mua nhiều, Đường Phong chỉ cầm chúng phòng thân một thời gian, ít ngày nữa thực lực tăng lên, sẽ tự mình chế tạo ám khí riêng.


Sau khi từ tiệm vũ khí đi ra, Đường Phong nhìn lại ngân phiếu trong túi, đã tiêu gần hết, chỉ còn lại có mấy lượng bạc vụn. Tuy Lâm Nhược Diên thân là trưởng lão Thiên Tú, nhưng không có khả năng cho Đường Phong quá nhiều tiền, vừa này mua này mua kia cơ bản đã tiêu hết sạch.


Nếu Đường Phong còn là Đường Phong trước kia, nói không chừng sẽ tìm Lâm Nhược Diên mở miệng xin thêm. Nhưng mà hiện tại... da mặt Đường Phong không dày được như thế.


- Phải đi đâu kiếm tiền đây?


Đường Phong than thầm không ngớt trong lòng, sau này muốn chế tác ám khí và cơ quan, khẳng định phải tốn rất nhiều tiền.


Trong không khí bay đến một mùi rượu thơm ngào ngạt, Đường Phong giật giật yết hầu, quay đầu nhìn về nơi phát ra mùi rượu.


Dùng mấy lượng bạc vụn còn lại mua vài hù rượu ngon, Đường Phong cảm thấy vô cùng mỹ mãn, cùng Bạch Tiểu Lại nhắm hướng Thiên Tú trở về.


- Phá gia chi tử!


Bạch Tiểu Lại vừa mới nhìn thấy Đường Phong dốc cạn hầu bao, không nhịn được nói một tiếng.


- Ha ha, trời sinh ta có tài tất hữu dụng, ngàn vàng dùng hết lại tìm thêm!


Đường Phong cười lớn một tiếng, mở giấy dán trên miệng bình, uống một ngụm lớn, rung đùi đắc ý sau nửa ngày mới cao giọng quát:


- Nhất túy giang hồ tam thập xuân, yên đắc thư kiếm giải hồng trần! Hảo tửu hảo tửu!


Một nam một nữ, mang theo vài gói đồ lớn có nhỏ có, đi thẳng một đường về Thiên Tú.


Lát sau, Đường Phong có chút rượu chưa say người, người tự say, bỗng nhiên hào tình đại phóng:


- Nhân sinh đắc ý tu tẫn hoan, mạc sử kim tôn không đối nguyệt!


Rồi bỗng nhiên chợt ưu thương:


- Nhất tôn tương biệt tửu, thiên lý độc quy nhân!


Khi lại trầm giọng:


- Túy ngọa sa tràng quân mạc tiếu, cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi!


Thoắt cái đã nghiêng người:


- Thiên hạ phong vân xuất ngã bối, nhất nhập giang hồ tuế nguyệt thôi, hoàng đồ bá nghiệp đàm tiếu trung, bất thắng nhân sinh nhất tràng túy!


Người mượn ý rượu, rượu giục người say!


Thế giới này đến cùng vẫn là một nơi xa lạ, tuy rằng bên cạnh còn có Bảo Nhi và Mộng Nhi quan tâm, cô cô yêu thương chiếu cố, nhưng Đường Phong vẫn như cũ không mấy vấn vương. Mình tại nơi này chỉ như một nhánh lục bình, theo gió phiêu lãng, nước cuốn bèo trôi.


Bạch Tiểu Lại im lặng theo sát Đường Phong, nhìn khuôn mặt như ngọc tạc của hắn, Bạch Tiểu Lại thủy chung không nhìn ra tại sao một tiểu nam nhân giờ phút này thoạt nhìn điên điên khùng khùng là thế, cư nhiên lại sinh ra nhiều cảm khái như vậy, trong ánh mắt hiện lên hai tia tang thương, hắn mới được bao nhiêu tuổi chứ? Bất quá chỉ là một tiểu tử mới mười lăm tuổi còn chưa trưởng thành mà thôi, nhưng vì sao lại có loại kinh nghiệm lòng người dễ đổi, nhân tình ấm lạnh, phát ra cảm tiết từ tận tim gan thế kia?


cũng có rất nhiều câu thơ vô cùng tinh diệu không ngừng tuôn ra từ miệng hắn, nểu chỉ là một hai câu, Bạch Tiểu Lại còn tin là hắn đang ngâm tụng thơ của tiền nhân sáng tác, chỉ là mình chưa có dịp nghe qua mà thôi. Nhưng từ khi hắn bắt đầu uống rượu, liền giống như đột nhiên biến thành một người khác, trước kia luôn cười xấu xa giảo hoạt chọc người ta ghét, đột nhiên lại hóa thân thành một vị tài tử tài hoa hơn người! Mấy câu thơ này mình chưa từng nghe qua câu nào. Chẳng lẽ đều là do hắn xúc động cảm khái mà ra?


Đường Phong trước kia mình gặp, lẽ nào chỉ là giả?


Bước tới vài bước, cước bộ của Đường Phong đột nhiên dừng lại, lại rót thêm một ngụm rượu vào miệng, ngữ khí trầm thấp, mắt lộ ra ý trào phúng, chậm rãi ngâm:


- Độc tọa trì đường như hổ cứ, lục ấm thụ hạ long bàn căn, xuân lai ngã bất tiên khai khẩu...


Thanh âm đột nhiên ngưng bặt, lập tức quay đầu nhìn sang bên đường, trầm giọng quát:


- Na cá trùng nhi cảm tố thanh!


Trong nháy mắt, sát khí như núi đổ từ trên trời giáng xuống! Ép tới mức người khác ngay cả hô hấp cũng khó khăn.


Sát khí đằng đằng, mục hạ vô nhân, phóng nhàn thiên hạ, chỉ có mình ta!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kiếm Vực Vô Địch
  • Hoa Tiến Tửu
(Full) Xuyên Không: Vương Gia Vô Dụng Lột Xác
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Vô tận đan điền
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom