• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Vô Thượng Luân Hồi - Luân Hồi Chi Môn

  • Chương 3518 "Ghê gớm không?"

Nơi này không đơn giản, chính là cấm địa của La Sinh Môn. Ngay cả sát thủ cấp Thiên cũng không có tư cách bước vào.





"Không phải bảo khố".





Triệu Bân thầm nói trong lòng, đưa mắt nhìn bốn phía.





Địa cung không chỉ khổng lồ mà còn trống trải, ngoại trừ cột đá thì chỉ còn năm tòa tế đàn, trong đó có bốn tòa tọa lạc ở bốn vị trí đông tây nam bắc, tòa tế đàn thứ năm tọa lạc ở chính giữa và cũng là tế đàn lớn nhất và phức tạp nhất, bên trên khắc đầy bí văn, còn có đồ đằng cổ xưa khắc bên trên.





"Ngươi có biết đây là gì không?", Lạc Hà chỉ vào tòa tế đàn hỏi.





“Ta không biết”, Triệu Bân nhẹ lắc đầu, chỉ biết năm tòa tế đàn này không bình thường.





"Đó là mắt thiên không", Lạc Hà cười nói, có chút thần bí trong giọng điệu của cô ta.





"Chưa từng nghe qua".





"Vậy để ta cho ngươi được mở mang tầm mắt".





Lạc Hà nói xong liền đi tới tòa tế đàn phía đông.





Cô ta ngồi xếp bằng, hai tay đan vào nhau kết ấn niệm chú.





Đột nhiên, tòa tế đàn phía đông run lên rồi như một mồi lửa đốt cháy tòa tế đàn trung tâm, làm sống lại những bí văn cùng đồ đằng cổ xưa trên đó sau đó tụ lại thành một luồng sáng xuyên thẳng vào bóng đêm, không phải biến mất không thấy mà là đồng hóa vào hư vô.





Triệu Bân ngẩng đầu nhìn, hắn đã mở ra thiên nhãn.





Xuyên thấu qua mấy tầng trời cao, hẳn dường như có thể nhìn thấy một đôi mắt cực lớn cực hư ảo, dường như cùng một loại với thiên nhãn của Nhật Quốc lúc trước, nếu như hắn đoán không nhầm thì đây là một loại bí pháp nhìn lén.





"Đó là mắt thiên không sao?"





Triệu Bân lẩm bẩm, càng nhìn càng thấy không rõ.





Địa cung rung lên, sau đó lại có một tấm bản đồ lớn chậm rãi diễn hóa ra, bên trên có thể thấy núi cao u lâm, thương nguyên sơn cốc, thành cổ thôn xóm, cẩn thận nhìn còn có thể nhìn thấy hình ảnh con người cùng muôn thú, phạm vi nhìn lén của bí pháp này vô cùng khổng lồ khiến cho hắn vô cùng kinh ngạc.





"Ta hiểu rồi".





Triệu Bân thu tầm mắt lại, lại nhìn sang Lạc Hà.


Ở đây có năm tòa tế đàn nhưng kỳ thực chỉ cần bốn người trấn thủ ở bốn tòa tế đàn đông tây nam bắc, tế đàn trung tâm là nơi để tập trung năng lượng tạo ra mắt thiên không. Một lần thi triển hoàn chỉnh cần bốn tòa tế đàn cùng kích hoạt, Lạc Hà mới thi triển mắt thiên không bằng một tòa tế đàn mà phạm vi hiển hóa của bản đồ đã khổng lồ đến như vậy, nếu như kích hoạt đủ cả bốn tòa tế đàn thì chắc chắn phạm vi nhìn lén sẽ càng bá đạo.





"Ghê gớm không?", Lạc Hà thu pháp, lại bước xuống tế đàn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom