• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Vô Thượng Luân Hồi - Luân Hồi Chi Môn

  • Chương 473 “Một tên lắm tiền”.

Thế thì tiếp theo đây sẽ có một tuồng kịch.





Hán Triều là một kẻ có thù tất báo, năm lần bảy lượt trêu chọc hắn ta, hiền lành được mới là lạ, nếu bị bắt, muốn chết nhanh chết gọn cũng là hy vọng xa vời, không có gì khó đoán, chắc chắn sẽ cực kỳ máu me, Triệu Bân cũng sẽ chết cực kỳ thảm.





“Xem trọng ta thật đấy”.








Triệu Bân chậc lưỡi, nhanh nhẹn tránh né binh vệ.





Hắn không muốn trốn, cũng không trốn nổi, tìm một chỗ ngồi thở mới là vương đạo.





Tự tách mình ra khỏi tai mắt, hắn bước vào một gian tạp hóa.





“Hôm nay đóng cửa, mai hẵng đến”.



VietWriter






Ông chủ tiệm tạp hóa xua tay, Triệu Bân chưa kịp mở miệng đã đuổi người đi.





Thời buổi loạn lạc thế này, về nhà trốn cho an toàn.





“Giấy vẽ bùa, mực vẽ bùa, bút vẽ bùa, có bao nhiêu lấy bấy nhiêu”.





Triệu Bân bình thản nói, lấy ra tờ ngân phiếu đập lên quầy.





“Chờ”.





Thấy bạc, hai mắt ông chủ sáng lên, mặt cười hơ hớ.





Có tiền rồi, tối nay không về nhà cũng được thôi.





Có tiền rồi, tay chân hắn ta cũng nhanh nhẹn hơn hẳn.





Những thứ Triệu Bân cần, những thứ hắn ta có, tất cả đều được nhét vào cái túi to đùng.





“Cảm ơn”.





“Còn chưa trả tiền thừa đây mà?”





“Cho ông”.





Triệu Bân nói xong lập tức ra khỏi cửa hàng, rẽ vào con ngõ nhỏ, không rảnh chờ ông chủ lấy tiền, phải nhanh chóng rời đi mới tốt, nếu bị chặn trong cửa hàng đó thì mới vô nghĩa ấy.





Vấn đề quan trọng ở đây là mạng đáng giá hơn bạc nhiều.





“Một tên lắm tiền”.





Ông chủ cửa hàng vui vẻ ra mặt, buôn bán lời kha khá.





Men theo ánh trắng, bóng Triệu Bân lướt qua con ngõ nhỏ, tìm trăm lượng mua một căn nhà có sân vườn vào ở rồi mới rót linh dịch vào miệng, vết thương nhanh chóng khép lại, sau đó bắt tay vào vẽ bùa, nếu có người tìm đến hắn cũng không sợ, hắn đã có cách để phá, hù người hắn lại cực kỳ chuyên nghiệp.





“Mau mau mau”.





Bên ngoài, tiếng hét vang vọng trên đường cái.



Ngoài ngã tư đường, trừ binh vệ đeo đao thì chẳng có một bóng người, ai dọn quán, uống rượu, ghẹo gái… Đều bị đuổi về nhà, rồi lục tìm từng nhà, thành chủ đã ra lệnh, đào ba thước đất cũng phải tìm bằng được người.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom