• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Nhỏ Yêu Nghiệt Của Âu Thiếu

  • Chương 98 "Tên là gì?"

Chỉ đáng tiếc rằng hiện tại chỉ là một thân xác nhỏ con. Đối với bọn chúng, thân thể cùng khuôn mặt này có thể đổi thành nhiều tiền hơn mà thôi!



"Anh... Con bé này là người kia mang tới. Mới đến ngày hôm qua..."


"Tên là gì?" - Tên kia cũng không có ý định quan tâm đến, chẳng qua là hỏi xuống mà thôi. Khẽ rít chiếc điếu gà đang đặt ở trên miệng một hơi, sau đó thì cúi người xuống, phả toàn bộ khói thuốc trong miệng vào mặt của cô bé.


Lần này vẫn là thằng đàn em nhỏ con hơn trả lời, giọng điệu có phần bất đắc dĩ.




"Đàm Tiểu Ân."


Nghe đến cái tên không thể ngờ đến này, hắn ta ném điếu xì gà đang cầm trên tay xuống, tiến một bước qua đối diện với con nhóc họ Đàm kia, tàn lửa nhỏ của điếu xì gà nhanh chóng vụt tắt vì bị đế giày của tên kia giẫm lên.


"Họ Đàm sao? Lúc nãy mày nói là ai đưa đến đây cơ?"


"Lý Chung, ngài ấy đang xử lý vụ để xông mấy oắt con rồi."


Đàm Tiểu Ân đối diện với hai người lạ này không phải là không sợ, mà là sợ đến mức quên mất phản ứng rồi. Xung quanh là mùi ẩm thấp khó ngửi, cô bé thật không biết là mùi của người hai tên này hay chính là mùi của nơi đây nữa.


Ngày hôm qua bé mới bị cha mẹ bế lên máy bay rời khỏi thành phố, cũng là rời khỏi cha mẹ cùng chị gái. Trong đầu của Đàm Tiểu Ân không ngừng cố gắng nhớ lại ở sân bay đã xảy ra chuyện gì. Nhưng cố mãi vẫn không tài nào nhớ ra được. Chỉ biết rằng lần tiếp theo mở mắt ra bé đã nằm ở nơi này rồi.


Xung quanh tối tăm, lại ẩm thấp, lâu lâu từ trong bóng đêm đó phát ra vài tiếng động nhỏ nhặt, là tiếng của côn trùng. Bé cứ như vậy ngủ thiếp đi, cho đến khi nghe tiếng quát tháo từ bên ngoài truyền vào lúc nãy...


Tên đàn ông lực lưỡng kia túm lấy cổ áo của Đàm Tiểu Ân, một tay nhấc bổng lên bước ra bên ngoài, miệng không ngừng lẩm bẩm.


"Khuôn mặt như vậy không tồi, tạo chuyển qua khu hàng 2 đây, chốc nữa mày báo với đại ca một tiếng."


Chẳng mấy chốc người kia đã đem Đàm Tiểu Ân đến một khu vực khác, môi trường tốt hơn. Chóp mũi không hề ngửi thấy bất cứ mùi khó chịu nào. Nhưng thủy chung vẫn khiến người khác cảm thấy rợn tóc gáy.


Ngày hôm đó vừa đi tới, Đàm Tiểu Ân đã nhìn thấy... Có rất nhiều đứa trẻ giống như cô, vẻ ngoài xinh xắn dễ thương khác nhau, nhưng điểm chung của bọn họ đều có đôi mắt sưng húp vì khóc quá nhiều. Có vài người còn nhìn thấy vết thương dài ngoằn vẫn đang còn thấm máu qua lớp vải mỏng...


Đàm Tiểu Ân trông thấy vậy, trong lòng không khỏi run lên một cái. Những đứa trẻ ở đây, bọn chúng đối với cô tương đối tốt, tuy không tốt như chị Nhu Nhi, nhưng so với cha mẹ còn tốt hơn gấp bội lần. Bọn chúng nói, chỉ cần làm việc chăm chỉ sẽ được tha tội, cũng được ăn cơm. Nhưng chỉ cần có ý định trốn chạy đều sẽ bị dây điện quất đến rướm máu xin tha mới thôi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom