• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Nhỏ Gả Thay Được Sủng Lên Mây - Nguyễn Tri Hạ - Tư Mộ Hàn

  • Chương 3617

Chương 3617:


Cậu bé đang hoảng loạn , vừa nhìn thấy Tư Mộ Hàn ngồi xe lăn ở đằng sau mấy người bác sĩ mặc áo trắng , nhanh chóng trèo xuống ghế , lạch bạch chạy đến bên cạnh anh , thở hổn hển , nói vô cùng gấp gáp: “Bố , hình như chú Nam không nhớ gì nữa rồi , lúc nãy chú ấy còn hỏi con là ai? Còn hỏi con có biết chú ấy không , chú Nam sẽ không…”


Bác sĩ ở đó đang chuẩn bị kiểm tra , vừa nghe thấy Nguyễn Hướng Minh nói như vậy , động tác tay nhất loạt ngừng lại , có chút kinh ngạc nhìn anh ta.


Bị bảy tám ánh mắt nhìn chằm chằm , Lê Quốc Nam có chút không chống đỡ được , tự mình chống người dậy dựa vào tường , gật đầu , âm thanh lạnh nhạt: “Đúng là tôi không nhớ gì nữa , trong đầu là một khoảng trắng , toàn thân không có sức lực , hơi động mạnh một chút là vô cùng đau , đầu cũng đau lên từng cơn , vừa tỉnh dậy còn hơi chóng mặt , bây giờ đỡ hơn nhiều rồi.”


Báo cáo tình trạng của mình một lượt , Lê Quốc Nam mím môi nhìn Tư Mộ Hàn ở phía sau , không biết tại sao , trong lòng lại có cảm giác thù địch , giống như anh đã cướp đi đồ vật gì đó quan trọng của anh ta , cảm giác này vô cớ xuất hiện , làm anh ta chau mày lại , có một dự cảm không lành , cảm thấy có chuyện gì đã vượt qua tầm kiểm soát của anh ta.


“Anh Nam , chúng tôi phải chụp CT phần não bộ và kiểm tra những chỗ khác , trước khi anh được đưa đến đã bị tiêm quá nhiều thuốc , loại thuốc ấy có tác dụng phụ là làm mất trí nhớ , có điều đợi đến khi thuốc hết hiệu nghiệm , có thể tìm lại được một phần ký ức của mìn , tạm thời anh không cần lo lắng , đi kiểm tra với chúng tôi trước.”


Mấy bác sĩ anh nhìn tôi tôi nhìn anh , sau một khoảng thời gian dài , mấy người đều gật đầu.


Một bác sĩ ở đó bước ra , giọng điệu chậm rãi , khẽ nói với anh ta , vừa nói , vừa ra hiệu cho y tá ở đằng sau mình đẩy ra xe lăn đến.


Nghe lý do như vậy , Lê Quốc Nam không hề cảm thấy vui vẻ , ánh mắt càng lạnh lùng hơn , im lặng nhìn bác sĩ một lúc , khẽ cười nói: “Có thể tìm lại một phần ký ức , vậy có nghĩa là phần ký ức còn lại cả đời này tôi cũng không nhớ ra được sao?” Nói xong , anh ta không nhìn bác sĩ nữa , mơ hồ đánh giá Tư Mộ Hàn và Nguyễn Hướng Minh , mới cúi đầu xuống.


Bác sĩ không ngờ anh ta lại nắm được trọng điểm một cách chính xác như thế này , nghẹn họng lại , mấp máy miệng không nói được gì , thở dài một hơi.


Động tác của y tá rất nhanh , đẩy xe lăn ra khỏi phòng bệnh , cùng với mấy ý tá khác , đưa Lê Quốc Nam ra khỏi phòng bệnh.


Cả quá trình đó Nguyễn Hướng Minh đều ngây ra , những chuyện như thế này cậu bé chỉ được thấy trong phim truyền hình , đây là lần đầu tiên tiếp xúc với người mất trí nhớ ở ngoài đời thật , cảm thấy vô cùng chấn động , nên bây giờ cậu bé vẫn chưa hoàn hồn về.


Tư Mộ Hàn là người đầu tiên chú ý đến sự khác thường của cậu bé , tưởng rằng cậu bé bị dọa sợ rồi , anh xoa đầu cậu bé , siết chặt nắm đấm , chần chừ giơ tay ra nắm lấy bàn tay mềm mại của cậu bé , đi theo Lê Quốc Nam , chuẩn bị qua đó xem như thế nào.


Tuy rằng anh không hề muốn đi , thế nhưng thật ra tình cảm của Hướng Minh với Lê Quốc Nam còn gần gũi hơn cả anh , dù sao anh ta ở cùng cậu bé từ nhỏ , tuy là có chút đố kỵ , nhưng anh vẫn là một người biết khoan dung.


“Bố , sau này chú Nam thật sự sẽ không nhớ con nữa sao?” Biết rằng sau khi Lê Quốc Nam mất trí nhớ , Nguyễn Hướng Minh sẽ cảm thấy mất mát , rất nhiều chuyện tốt đẹp , đợi cậu bé lớn lên có lẽ sẽ quên đi , thế nhưng ký ức của người trưởng thành đã ổn định rồi , bây giờ lại mất đi ký ức , không nhớ được một ai…


“Hướng Minh , con người phải nhìn về phía trước , chuyện đã qua thì đã qua rồi , bây giờ con vẫn còn nhỏ , anh ta không nhớ những chuyện trước kia , nhớ những chuyện sau này là được rồi.” Cậu bé rất nhạy cảm với chuyện tình cảm , hay để tâm đến chuyện vụn vặt , không kịp kéo cậu bé lại , để cậu bé luôn nghĩ lung tung , lâu dần , sợ rằng muốn uốn nắn cũng không được nữa.


Nhìn thấy hình như cậu bé vẫn chưa hiểu ra , Tư Mộ Hàn sắp xếp lại từ ngữ của mình , tiếp tục nói: “Huống hồ bác sĩ đã nói rồi , còn năm mươi phần trăm có thể hồi phục , cảm tình sau một thời gian dài tiếp xúc sẽ không dễ biến mất như vậy , sẽ không có chuyện Lê Quốc Nam không thích con , Hướng Minh là một cậu bé được rất nhiều người yêu thích.”


Tính ra đây là lần đầu tiên Tư Mộ Hàn an ủi người khác , vắt hết óc , miệng cũng nói hết những lời đã nghĩ được , tạm thời nhìn cậu bé có vẻ tốt hơn một chút , anh thầm thở ra một hơi , lau mồ hôi trên trán , kéo tay cậu bé đi vào.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom